US 


VAL-FLORIDO, 

ESCENAS 

DE  LA  VIDA  RURAL  Y  FAMILIAR  DE  VIZCAYA, 

P-OB  '  1    |  s  '  / 

D.  ANTONIO  DE  TRUEBA- 


Segunda  edición  corregida. 


BILBAO, 

Imp.  de  la  Yiuda  de  Larumbe,  Santa  María,  15, 


WTJ, 


AL  SEÑOR 

D.  RAMON  DE  DURA^ONA  Y  ü RTICOECHSA,.  (\) 


Señor:  Estos  recuerdos  de  la  vida  rural  y 
familiar  vascongada  he  narrado  pensando  en 
aquellos  compatriotas  nuestros  que  viven  en 
América,  y  en  mayor  numero  que  en  otros 
Estados,  en  los  de  las  riberas  del  Plata.  Pen- 
saba en  ellos  por  machas  razones,  y  la  prin- 
cipal de  todas,  porque  aquí  hay  muchos, 
ojos  y  muchos  corazones  que  se  llenan  de 
lágrimas  y  palpitan  con  su  recuerdo,  y  entr s 
esos  nobles  desterrados  apeaos  hay  uno  que 
no  conserve  la  santa  virtud  del  patriotismo,  y 
no  cuente  en  el  numero  de  sus  mas  dulces 


(1)  Fl  venerable  anciano  á  quien  aparees  dedicado 
esteiib?u  (publicado  par.  primera  ve7  con  el  Ululo 
Cielo  coi  nubecillas)  ha  fallecido  ya  en  Buenos-A  - 
res y  sus  restos  moríales  vendrán  a  descansar  en  U 
aldea  nativa,  que  lo  es  San  Süvadordel  Valle  y  !e 
debe,  entre  otros  beneficios,  la  fundación  de  una  es- 
cuela con  renta  propia  y  perpetua. 
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consuelos  la  esperanza  de  tornará  la  pa- 
tria, , 

No  me  duele, no,el  que  muchos  de  nuestros 
jóvenes  compatriotas  abandonen  temporal- 
mente las  montañas  patrias,  cuya  población 
excedería  de  los  recursos  que  estas  monta- 
ñas ofrecen,  m  una  moderada  corriente  de 
emigración  no  nan^uviese  el  equilibrio  teñ- 
iré la  población  y  sos  naturales  recursos; 
pero  me  duele  el  que  el  uso  prudente  y  mo- 
derado de  la  emigración  se  convierta  en 
abuso  desatentado  y  ciego.  Hasta  aquí  los  jó- 
venes vascongados,  y  muy  particularmente 
los  de  Vizcaya,  solo  iban  á  América,  no  á  la 
ventura  de  Dios,  como  los  de  Galicia  y  otras 
partos,  sino  con  toda  seguridad  de  no  verse 
desamparados  en  esas  lejanas  tierras,  y  de 
encontrar  inmediatamente  medios  decorosos 
de  procurarse  una  modesta  fortuna  con  que 
volver,  pasados  algunos  años,  á  la  patria  y 
vivir  enelb  contribuyendo  con  la  felicidad 
propia  á  la  de  la  familia  y  aun  á  la  de  la  pa- 
tria misma;  pero,  señor,  veo  que  ya  los  jó- 
venes vascongados  empiezan  á  atravesar  los 
mares,  no  llamados  por  ei  hermano,  por  el 
pariente  ó  po  el  compañero  de  infancia  de 
sus  padres,  que  los  ha  de  recibir  en  el  puer- 
to, los  ha  de  conducir  á  su  hogar,  los  lía  de 
consolar  y  animar  en  él  y  los  ha  de  colocar 
en  ñu  establecimiento  ó  en  el  de  sus  amigo  f 
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como  hasta  aquí  sucedía  por  regla  general, 
sino  como  los  pobres  jóvenes  gallegos,  con 
el  único  recurso  de  una  vana  carta  de  'reco- 
mendación, la  ropa  que  líévan  puesta,  unas 
cuantas  pesetas  en  el  bolsillo  y  ei  pasaje  pa- 
gado por  especuladores  s«n  entivñ  <s,  que 
aUa,  en  la  tierra  que  télos  ¡inocentes!  creen 
de  la  libertad  y  la  dicha,  ¡es  han  de  imponer 
la  cadena  del  esclavo  y  los  han  de  someter  á 
todas  h)s  degradaciones  del  cuerpo  y  ilel  al- 
ma, para  recobrar  centuplicado  ei  puñado  de 
dinero  que  les  costó  arrancarlos  el  hogar 
paterno. 

¡Ay,  señor,  con  qué  honda  pena  pienso  en 
estos  pebres  hijos  de  los  hermosos  valles  ga- 
laicos, y  con  cuánta  pienso  también  en  que 
es  muy  posible  que  esta  desventura  no  tarde 
en  extenderse  á  los  hijos  de  la  noble  y  libre 
tierra  vascongada)  (1) 

Pensando,  s3ñor,  en  aquellos  compatriotas 
nu  ciros  que  están  allende  os  mares,  he 
trazado  estos  cuadros, que  (á  pesar  de  coincidir 
con  esta  tarea  una  de  las  inquietudes  más 
profundas  de  mí  trabajosa  vi ia)parlicipan  del 
color  sonrosado  y  du  ce  que  a  mis  ojos  pre- 
senta siempre  la  tierra  en  que  necí  y  vivo,  y 
ha  de  consumir  mis  huesos  sí  Dios  escucha 


(i)  Ay!  lifcrQ  era  cunado  esto  se  escribió 

»P  lo  4fc!J 
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mis  votos.  Buscando  un  nombre  en  quien  re 
sumir  y  personificar  la  representación  de  to- 
dos aquellos  compatriotas  nuestros  en  quienes 
peranba  hn  r<3f  ord¿doei  de  V.,y  le  he  pues- 
to Á-íh'-q  beza  de  esta  libro  No  era  difícil  q ue 
recordase  este  nombre,  porque  es  uj  aeos 
tumbrado  á  oiriepronunciar  con  emoción.  Es 
el  de  un  noble,  virtuoso  é  ilustrado  anciano 
casi  nonagenario,  nacido  en  los  valles  donde 
yo  nací,  que  á  través  de  setenta  años  de  au- 
sencia de  estos  valles,  les  conserva  el  hondo 
y  purísimo  amor  del  mejor  de  sus  hijos,  como 
lo  pregonan  ios  beneficios  que  derrama  en 
ellos.  Sí,  he  oido  y  oigo  pronunciar  el  nombre 
de  V  con  profunda  emoción  en  nuestros  ama- 
dos vaües,  ya  por  aquellos  jóvenes  que, como 
los  entusiastas,  patriotas,  creyentes  y  caba- 
llerosos Olasos,  tornan  á  la  tierra  natal,  des- 
pués de  tener  la  honra  de  estrechar  la  noble 
mano  de  V.,  ya  por  los  sencillos;,  agradecidos 
y  honrados  labradores  que  riegan  y  fecundan 
con  su  sudor  los  campos  de  San  Salvador  del 
Valle,  donde  V.  dió  los  primeros  pasos  M  su 
larga  y  noble  vida  bendecida  de  Dios  y  de  los 
hombres 

Yo  no  sé,  señor,  si  estos  cuadros  son  bue- 
nos ó  malos  literariamente;  considerados;  pe- 
ro, considerados  moralmente,  me  parecen 
buenos,  porque  creo  que  algún  perfume  de 
I  az,  de  patriotismo,  de  virtud  j¡  de  religiofi- 
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dad  se  exhala  de  las  florecillas,  cultivadas 
másenmi  corazón  que  en  mi  inteligencia, 
que  he  ido  esparciendo  en  ellos. 

irtfte  cuadre^, trazados  en  ooho  i\m  de  et- 
eiWfJi)n  moral,  ?on  i .as¡  un  enrayo,  sin  dejsr 
de  ser  pan  mí  jn  consueto,  f  sto  ;¡£0  á  u>- 
t^d  pr ra  que  tengan  á  su  indulgencia  un  ti- 
tulo más  que  el  de  reflejar,  con  más  ó  m  nos 
perfección,  la  dulce  imagen  de  la  patria,  y 
debo  justificarlo. Hace  poco  más  de('ochoaños, 
cuando  yo  vivia  léjos  de  Vizcaya  trabajosa 
y  honradamente,  cultivando  este  género  de 
literatura  y  suspirando  por  pasar  el  resto  de 
mi  vida  en  la  patria,  llamómeésla  amorosa  y 
espontáneamente  á  su  seno  ^T  me  dijo:  «Entre 
mis  hijos  ha  habido  y  hay  muchos  que  han 
logrado  alcanzar  un  puesto  honroso  en  el  sa- 
cerdocio, en  la  milicia,  en  el  comercio,  en 
las  artes  ó  en  las  ciencias;  pero  muy  pocos 
que  le  hayan  alcanzado  en  las  letras.  Quiero 
unir  á  mis  muchas  glorias  la  dehoiirary  pro- 
teger á  los  que  se  consagran  á  los  trabajos 
literarios.  Toma  un  modesto  y  honrado  peda- 
zo de  pan  y  vive  con  él  tranquilo  en  mi  se- 
no, y  en  cambio  sírveme  como  puedas,  que 
el  cómo  ha  de  ser,  lo  dejoá  tu  discreción  y 
patriotismo.»  Pensé  entonces  que  Vizcaya,  á 
pesar  de  tener  un  gloriosísimo  pasado,  no  te- 
nia un  libro  especial  en  que  se  consignaren 
j  recopilasen  *u$  glorías  con  el  nombre 


tin  FOLLETIN  DE  «EL  NOTICIERO  BILBAINO.. 


Historia.  Yo  no  tenia  inclinación  á  los  traba- 
jos histórico-literarios,  y  lo  que  era  peor,  era 
profundamente  ignorante  en  la  arqueología 
dé  Vizcaya. Pensé  si  debía  dedicarme  á  escri- 
bir libros  de  educación  moral,  con  especial 
destino  á  bs  escuelas  de  Vizcaya,  como  basa- 
dos en  las  costumbres  y  el  espíritu  religioso, 
foral  y  patriótico  de  ía  tierra  vascongada;pe- 
ro  concluí  por  decir:  «De  ningún  modo  pue- 
do pagar  mejor  la  deuda  de  gratitud  que  he 
contraído  con  mi  patrie*,  que  haciendo  un 
supremo  esf  ierzo para  esc  ibir  su  historia  » 
Hice  esto  esfuerzo,  que  sólo  Dios  y  yo  sabe- 
mos lo  que  me  costó, y  al  cabo  de  siete  años 
de  peti  sos  estudios  históricos, alternados  con 
trabajos  mas  amenos,  pero  siempre  encami- 
nados á  honrar  y  enaltecer  á  la  madre  pá 
tria,  que  me  alentaba  y  sostenía  en  mis  ta- 
reas, me  creí  apto  para  dar  á  luz  un  übro  que 
llevase  el  título  de  Historia  de  Vizcaya.  Este 
libró  debia  tener  dos  fines:  el  primero  y  prin- 
cipal servir  y  honrar  á  la  tierra  en  que  nací, 
y  el  segundo  servir  de  pobre  y  casi  único 
patrimonio  á  mi  familia,  si,  como  temo  cada 
vez  más,  mi  vida  fuese  en  !o  sucesivo  tan  po- 
co afortunada  como  hasta  aquí.  Cuando  iba 
á  fructificar  mi  trabajo  de  siete  años,  ocur- 
rieron en  Vizcaya  ciertos  sucesos  políticos;  en 
que  ni  directa  ni  indirectamente  tomó  pane 
|J|pa,  porgue  ?iempre,como  tpuo¿  sajb0n,!i© 
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vivido  apartado  de  la  política  y  extraño  a  sus 
banderías  y  febriles  pasiones;  y  entonces  no 
faltó  quien  creyese  liberal  y  glorioso  y  patrió- 
tico el  quitar  de  mis  manosel  honrado  peda- 
zo de  pun  que  Vizcaya,  por  primera  y  única 
vez,  habia  puesto  en  manos  que  escriben 
libros. 

Entonces,  señor,  pensé  en  volver  á  pedir 
el  pan  de  mi  familia  á  aquella  literatura  que 
me  le  daba  cuando  Vizcaya  se  acordó  de  mí 
f  me  llamó  á  su  seno.  El  pincel  que  ea  otro 
tiempo  trazaba  cuadros  de  color  de  rosa  ha 
estado  ocho  años  casi  abandonado,  y  estos 
cuadros  son  los  primeros  en  que  vuelve  á 
ensayarse.  Vea  V.,  pues,  cómo  he  podido  in- 
vocar para  estos  cuadros  la  indulgencia  que 
á  los  ensayos  se  conceda. 

Reciba,  pues,  el  venerable  patriarca  y 
representante  en  América  de  la  honradez, 
del  patriotismo  y  de!a  féen  Dios  y  en  el  tra  - 
bajo,  que  caracteriza  á  la  raza  vascongada, 
estas  humildes  florecíllas  de  los  valles  nata- 
les, que  temblando  de  emoción  y  respeto  Je 
envío.  Esle  pobre  libro  atraviesa  los  mates 
como  aquellos  pobres  niños  del  litoral  can- 
tábrico que,  al  atravesarlos,  llevan  por  úni- 
cos bienes  la  bendición  paterna  y  una  des- 
autorízala carta  de  recomendación.  Cuando 
íU^ciiibarque  en  América,  concédale  V.  la 
paternal  é  indulgente  protección  que  ha  con- 
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cedido  á  tantos  hijos  de  nuestras  montañas 
desamparados  y  tristes! 


Antonio  be  Tfuebá. 


Bilbao,  Mayo  de  Í&7 i. 


I. 


En  el  fondo  del  vaileciHo  de  Lureaga  está 
la  iglesia  parroquial  de  Santa  María.  La  mitad 
de  las  iglesia,  de  Vizcaya  están  consagradas 
á  la  Madre  de  Dios,  que  en  esta  piadosa  tier- 
ra tiene  en  cada  hogar  un  templo  y  en  cada 
corazón  un  altar. 

Unas  cuanias  casas  blanquean,  esparcidas 
sin  orden,  en  la  arboleda  que  rodea  la  igle- 
sia* y  el  resto  del  caserío  está  diseminado  en 
ambas  vertientes  del  valle,  por  cuyo  fondo 
corre  un  riachuelo,  que  dá  movimiento  á 
dos  ó  tres  molinos,  y  en  otro  tiempo  le  dió 
también  á  dos  ó  tres  terrerías. 

El  nombre  del  valle  puede  traducirse  por 
Val-florido  y  en  verdad  que  este  nombre  le 
cor  espende,  partic  taimente  en  la  prima- 
vera, én  que  el -valle  parece  un  par  nevado 
con  el  manto  de  flures  que  ¡os  tH  leles  ex- 
tienden sobre  él.  También  corieeponde  en 
que  voy  á  encerrar  las  flores  mas  delicadas 
de  mi  corazón. 

Desde  el  campo  de  la  iglesia,  sombreado 
de  castaños,  de  rebles  y  de  nogales,  trepa 
hacia  las  caserías,  escalonadas  en  una  del** 
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vertientes  del  valle,  una  estrada,  como  aquí 
llamamos  á  los  caminos  vecinales  que  corren 
entre  los  vallados.  Dan  sombra  á  esta  estra 
da  los  manzanos  y  los  cerezos  que  desde 
ambas  orillas  cruzan  sobre  ella  sus  ramas,  y 
cuantió  tienen  flor  la  inundan  con  sus  perfu- 
mes, y  cuando  tienen  fruía  la  ofrecen  gene- 
rosamente á  los  transeúntes. 

Al  terminar  ia  estrada,  doscientos  pasos 
mas  arriba  déla  iglesia,  hay  un  verde  rella- 
no, donde  apenas  penetra  un  rayo  de  sol  así 
que  se  visten  de  hoja  los  enormes  castaños 
que  le  pueblan.  Allí  se  subdivide  la  estrada 
en  tres  ó  cuatro  cami&itos,  que  se  dirigen  á 
las  caserías  esparcidas  mas  arriba  en  toda  la 
falda  de  la  montaña;  allí  brota  una  fuente 
muy  fresca  y  muy  cristalina,  que  se  derrama 
con  uniforme  murmullo  por  una  teja  sonro 
sada;  allí  es  donde  se  detienen  un  rato  los 
moradores  de  las  caserías  el  día  de  fiesta, 
cuando  vuelven  de  misa,  para  conversar  y 
descansar  un  rato  antes  de  separarse,  toman- 
do cada  cual  el  camino  de  su  capa;  allí  es 
donde,  al  toque  de  la  oración,  bajan  todas 
las  tarde?  las  muchachas  de  las  casarías  á 
coger  el  agua  serena,  cantando  como  pája- 
ros y  riendo  como  locss;  y  allí  es  adonde 
vaná  lam^rna  hora  los  muchachos,  como 
el  acero  ira*  $  unan,  como  la  soga  tras  el 
caldero, 
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A  la  derecha  de  Iturrilanda,  ó  campo  de 
la  fuente,  se  alza  una  colin  ta,  y  á  la  izquier- 
da otra,  separadas  por  un  arroyo  cuyo  cauda' 
aumenta  el  de  la  fuente  á  pocos  pasos  de 
estas.  Cada  una  de  esta*  colinítas  está  coro- 
nada con  una  casería  rodeada  de  heredades 
cuyo»  linieros  adornan  lmaa-;  de  frótales. 
La  casería  de  la  derech  a  es  canuda  con  el 
nombre  le  Echezúri,  que  equivale  á  Casa- 
blanca  y  la  de  la  izquierda  <  on  el  de  Eche- 
górri,  que  vale  tanto  como  Casa-roja. 

Tentaciones  he  tenido  muchas  veces  de 
ocultarme,  al  declinar  la  tarde,  en  las  enra- 
madas de  los  setos  de  Iturrilanda  para  escu- 
char las  alegres  y  apasionadas  conversacio- 
nes que  allí' comienza*!  un  poquito  después; 
pero  he  resistido  valerosamente  tales  tenta- 
ciones, pareciendome  tal  ocultación  impro- 
pia de  mi  gravedad;  y  cierto  que  no  debo 
arrepentirme  de  ello,  porque  no  ha  faltado 
quien,  menos  escrupuloso  que  yo,  se  ha  ocul- 
tado allí  repetidas  veces,  y  ha  venido  á  con- 
fiarme todo  lo  que  sus  indiscretos  ojos  han 
visto  y  sus  indiscretos  oidos  han  escuchado. 

Algo  de  lo  que  á  estas  confidencias  debo, 
algo  de  lo  que  han  escuchad  i  mis  oidos,  al- 
go de  io  que  han  visto  mis  ojos,  algo  de  So 
que  ha  adivinado  mi  inteligencia^  algo  de 'lo 
que  ha  sentido  mi  corazón,  son  una  porción 
da  algos  que  si  acierto  á  combinarlos  bien, 
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formarán  ua  cuadro  bastante  armónico  y  be  " 
lio  para  que  el  publico  ponga  en  él  sus  cin- 
co sentidos, 


II. 

¡Qué  sonrosados  y  herírnosos  son  los  hori- 
zontes con  qíie  nos  Dios  anima  á  continuar 
el  áspero  camino  de  la  vida,  cuando  Dios  y  el 
trabajo  son  lo?  compañeros  de  nuestra  jor- 
nada! 

Corren  los  primeros  dias  del  mes  de  junio, 
del  mes  de  los  claveles  y  las  guindas  y  las  ce- 
rezas y  las  sanjuanadas-  Hace  ya  tiempo  que 
la  campana  de  Santa  María  tocó  á  las  ora- 
ciones, é  Iturrüanda  está  ya  desierta,  por- 
que los  cantares  y  las  risas  de  las  mucha- 
chas, que  antes  seoian  en  torno  de  la  fuen- 
te, se  alejan,  se  alejan  por  las  arboledas  y 
las  heredades  arriba. 

Cuenta  Estrabon  que  los  doradores  de 
estas  montañas,  cuando  se  ilamaban  cánta- 
bros, se  regocijaban  á  las  puertas  le  sus  ca- 
sas, en  Ifcs  noches  de  plenilunio,  con  ^ uti- 
cos y  bailes  dedicados  á  un  Dios  descono- 
cido. 

El  Dios  desconocido  de  que  habla  Estrabon 
era  el  mismo  que  áun  adoran  y  reverencian 
lo$  cántabros;  era  Jaungoicoa,  era  el  Señor 
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de  las  alturas,  que  los  cántabros  presentían 
y  adoraban  antes  de  recibir  la  ley  de  gracia; 
pero  si  el  objeto  del  culto  es  el  mismo,  la 
forma  es  ya  diferente:  y  el  cántabro  de  nues- 
tros dias  duerme  y  descansa  en  las  noches 
del  plenilunio,  para  adorar  y  glorificar  el  dia 
siguiente  al  santo  Jangoicoa}  trabajando  des 
de  que  el  alba  despunta  hasta  que  torna  la 
noche. 

Por  eso  y  para  eso  dormían  y  descansaban 
ya  los  moradores  de  Loreaga,  una  hora  des- 
pués de  anochecer,  aunque  la  noche  era  de 
hermoso  plenilunio. 

Sin  embargo,  esta  regla,  como  todas,  t?nia 
su  excepción.  Ignacio,  que  era  un  gallardo 
mancebo  de  veinte  años,  estaba  sentado  y 
como  caviloso  y  triste,  á  la  luz  de  la  luna, 
junto  á  la  casería  de  Echezúri,  en  un  verde 
ribazo,  perfumado  por  la  mejorana  y  la  fresa 
silvestre,  al  lado  del  caminito  que  bajaba 
hácia  Ilurrilanda.  A  su  lado  estaba  un  perro 
que  parecía  participar  de  sus  cavilosi  Jades  y 
tristeza. 

No  dormia  Ignacio,  no,  aunque  se  habia 
levantado  al  entonar  los  pájaros  ei  canto  de 
la  alborada  en  los  cerezos  que  daban  sombra 
á  su  ventana,  y  á  la  misma  hora  se  habia  de 
levantar  la  mañana  siguiente;  no  dormia, 
no,  aunque  soñaba  despierto,  unas  veces 
oon  los  ojos  fijos  en  la  bóveda  del  cielo  azul 
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y  estrellada,  y  otras  veces  con  los  ojos  fijos 
en  el  camioito  que,  blanqueando  entre  los 
prados  y  los  maizales,  serpenteaba  por  la 
falda  de  la  Colina  de  Eehegórri,  hasta  desapa- 
recer en  el  bosqueci?Io  de  frutales  que  servia 
de  nido  á  la  casería. 

De  aquel  bosqueciüo  salió  una  muchacha 
en  cuya  cabeza  brUlabr,con  la  luz  de  la  lu- 
na, la  errada  de  cobre,  y  siguió  heredades 
abajo  hacia  Iturrüanda,  cantando  con  voz 
dulce  y  temblorosa,  que  revelaba  honda 
emoción,  este  cantar,  que,  como  todos  los 
que  improvisa  el  pueblo,  tenia  un  poquito 
propio  y  otro  poquito  ageno: 

Las  fuentes  van  á  los  rios, 

los  rios  van  á  la  mar, 

y  el  corazón  de  los  hombres 

sebe  Dios  á  donde  va! 
Al  oir  este  cantar, Ignacio  se  levantó, y  se- 
guido del  perro*  que  n\  oir  aquel  triste  can- 
tar empezó  á  dar  saltos  de  alegría,bajó  hacia 
Iturrüanda,  contestando  á  la  «antadora  de 
Echégórri  con  este  otro  cantar,  que  tam- 
bién debia  üavar  acompañamiento  de  lágri- 
mas, á  juzgar  por  los  trémolos  con  q  ue  el  jo- 
ven prolongaba  sus  silabas: 
Cada  gotita  dr^  llanto 

que  tu  viertas  p  >r  mi  amor 

será  gotita  de  sangre 

que  vierta  mi  corazon¿ 
JLa  luna  era  tan  ¿lara  y  la  atmósfera  tan 
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pura,  que,á  pesar  do  la  espesa  enramaba 
que  cubría  á  Iturrüanda,  se  descubría  y  bri- 
llaba el  ehorrito  cristalino  que  derramaba 
la  teja. 

Así  dé  las  heredades  de  Echegórri  como 
de  las  de  Echezúri  se  salía  al  campo  de  la 
fuente  por  un  seto  muerto,  que  tenia  un  es- 
calón interior  y  otro  exterior,  formado  de 
una  tabla,  que  atravesaba  horizontalmente 
el  seto  y  apoyaba  cada  uno  de  sus  extremos 
en  una  estaca  hincada  verlicalmeote. 

El  joven  se  adelantó  á  tomar  lo  errada 
cujtndo  la  que  la  traía  en  la  cabeza  atrave- 
saba el  seto,  y  la  colocó  bajo  la  teja  de  mo- 
do que  la  mayor  parte  del  chorro  de  agua  se 
derramase  fuera  de  ella.  Al  tomar  la  errada 
dirigió  un  cariñoso  saludo  á  su  dueña,  pfero 
su  dueña  rio  correspondió  á  él  ni  á  las  cari- 
cias que  la  prodigaba  el  perro. 

La  de  la  errada  era  una  muchacha  de  diez  ' 
y  ocho  á  veinte  años,  dotada  de  la  mejor  de 
las  hermosuras,  que  consiste  en  la  salud,  la 
modestia,  el  aseo  y  la  ternura. 

— ¡Dichosos  los  ojos  que  te  ven!  exclamó 
al  fin  ¡a  muchacha,  que  no  había  contestado 
palabra  á  las  cariñosas  que  le  dirigió  Ignacio 
al  tomarle  la  errada. 

— Eso  puedo  yo  decir  al  verte. 

— Dia  de  fiesta  y  sin  parecer  en  toda  la 
larde  por  Echegórri,  sabiendo  que  mi  ma- 
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dre  estaba  enferma  y  yo  no  podia  bajar  á  la 
fuente  hasta  que  mi  madre  volviera  de  la 
feria  de  Basurto! 

— ¿Por  eso  estás  enfadada  conmigo? 

— Por  eso!  ¿y  no  es  motivo  bastante? 

-No, 

— No  lo  entiendo. 

—Pues  yo  haré  que  lo  entiendas:  mi  ma- 
dre, como  la  tuya,  estaba  esta  tarde  enferma, 
y  mi  hermano,  como  tu  padre,  no  estaba  en 
casa.  Como  tú  debías  pasar  la  tarde  al  la- 
do de  tu  madre,  debia  yo  pasarla  al  lado  de 
la  mia. 

— Pero  ¿cómo  está  tu  madre  enferma,si  es- 
esta  mañana  ha  bajado  buena  y  alegre  á 
misa? 

—Después  de  comer  mi  hermano  salió 
con  que  iba  á  Bilbao  á  ver  si  ha  venido  el 
barco  en  que  quiere  irse  á  América,  y  la  po- 
bre de  mi  madre,  que  creia  habia  desistido 
ya  de  su  viaje,  se  incomodó  tanto,  que  tuvo 
que  acostarse  y  ha  pasado  la  tarde  llorando, 
á  pesar  de  que  yo  no  me  he  movido  de  su 
lado  haciendo  todo  cuanto  podia  por  conso- 
larla. 

—¡Pobre  Juana!  exclamó  la  muchacha, 
arrasándosele  los  ojos  en  lágrimas,  Pero  Ju- 
lián, añadió,  ¿ha  ido  á  Bilbao? 

— Si;  ha  ido  y  no  ha  vuelto  hasta  hace  po- 
co. Entonces  viendo  á  mi  madre  mas  trau- 
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quila  y  á  Juliana  su  lacto,  he  salido  á  to-v" 
mar  el  fresco  y  no  he  ido  por  Echagórrg 
porque  era  ya  algo  tarde  y  creí  que  estariai 
ya  todos  acostados. 

—¡Perdóname,  Ignacio,  el  enfado  que  sin 
razón  he  tenido  contigo! 

— Ya  est  s  perdonada,  dijo  el  muchacho, 
tendiendo  cariñosamente  el  brazo  sobre  el 
hombro  de  Isabel  que  así  se  llamaba  la  mu- 
chacha. 

— Pero  ¿de  veras  se  empeña  Julián  en  ir 
á  América? 

— Ni  todos  los  predicadores  del  mundo  se 
lo  quintan  de  la  cabeza. 

— Pero  ¿por  qué  quiere  irse? 

— Porque  sueña  con  viajes  y  con  rique- 
zas. 

— Pues  ¿no  vale  más  que  todas  las  rique- 
zas y  todos  los  viajes  e!  vivir  donde  hemos 
nacido,  donde  todos  nos  conocen  y  á  todos 
conocemos,  donde  están  todos  los  que  nos 
quieren  y  todos  los  que  queremos? 

— Eso  le  digo  yo  y  eso  le  dice  mi  madre; 
pero  como  si  se  io  dijera  á  Machín. 

Machín,  que  así  se  llamaba  el  perro,  sin 
duda  en  memoria  del  valeroso  héroe  popu- 
lar Machín  de  Munguia,  entre  cuyas  porten- 
tosas hazañas  se  contó  la  de  haber  resistido, 
en  ios  mares  de  Otranto,  en  el  siglo  xvi, 
por  espacio  de  48  horas,  á  toda  la  arma- 
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da  de  Barbarroja,  que  cercaba  y  combatía  su 
galera,  escapando  al  fin  con  esta  cubierta  de 
cabezas  musulmanas;  Machín,  al  oírse  nom- 
brar, dio  un  salto  é  hizo  una  caricia  á  Igna- 
cio y  otra  á  Isabel,  que  correspondieron  á 
ella  sonriéndole  y  acariciándole  con  la  mano. 

—Yo  no  sé  qué  pensar  de  ese  muchacho, 
dijo  Isabel.  El  es  un  chico  qne  enamora  á 
todos  con  su  viveza  y  su  gracia;  pero  aquella 
cabeza  

— Aquella  cabeza,  Isabel,  está  vacía  y 
temo  que  lo  esté  también  aquel  corazón  

—No  diré  yo  tanto  como  eso. 

—Ni  yo  tampoco  lo  diré  delante  de  mi  ma- 
dre; pero  delante  de  tí,  sí  debo  decirlo. 

— Sí,  sí;  haces  bien  en  no  decirlo  delante 
de  tu  madre,  porque  la  pobre  delira  por  él,  y 
así  como  cree  que  su  cabeza  es  de  viento, 
cree  que  bu  corazón  es  de  oro.  Esta  mañana 
cuando  subíamos  de  misa,  se  habló  aquí  de 
Julián  á  propósito  de  lo  bien  que  la  había  ofi- 
ciado, y  tu  madre  reventaba  de  orgullo,  di- 
ciendo: «no  porque  Julián  sea  hijo  mió,  pero 
si  es  verdad  que  tiene  aquella  cabecilla  un 
poco  ligera,  también  es  que  á  buen  cora- 
zón y  sentimientos  religiosos  nadie  le  gan$, 
incluso  su  hermano,  que,  gracias  á  Dios,  es 
completo  en  todo.» 

—¡Pobre  madre!  exclamó  Ignacio  llevas- 
toe  la  mano  á  los  ojos. 
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— Es  natural  que  el  cariño  la  ciegue. 

—Sí,  el  cariño  la  ciega,  porque  ú  no, 
¡cómo  no  habia  de  ver  en  mi  hermano  lo 
que  vemos  todos,  hasta  yo  que  le  quiero 
mucho! 

— Es  muy  joven  aún,  tiene  diez  y  seis 
años,  y  puede  que  cuando  el  poco  juicio  del 
niño  se  vaya  cambiando  en  ia  formalidad 
del  hombre,  cambie  también  esa  indife- 
rencia. 

— No  lo  espero,  Isabel.  Era  yo  aún  muy 
niño  cuando  sentía  ya  todo  lo  que  ahora 
siento  

—¿Todo?  interrumpió  Isabel  á  Ignacio  con 
maliciosa  y  á  la  par  cariñosa  sonrisa. 

— Todo,  todo,  Isabel;  porque  mi  madre 
dice  que  cuando  estaba  acabando  de  criar- 
me, y  empezaba  á  criarte  á  tí  la  tuya,  tu  ma- 
dre te  dejaba  en  Echezúri  cuando  tenia  qne 
ir  á  Bilbao,  y  léjos  yo  de  sentir  que  hubieses 
ido  á  quitarme  la  mitad  de  mi  ración  de 
leche,  lloraba  y  me  emperraba  cuando  tu 
madre,  volviendo  por  la  tarde,  te  tomaba 
para  llevarte  á  Echegórri.  Todo,  todo,  Isa- 
bel; porque  mi  madre  dice  también  que 
cuando  yo  tenía  cuatro  ó  cinco  años,  muchas 
veces  terció  que  me  ahogase  al  pasar  el  ar- 
royo, pues  en  cuanto  se  descuidaba  un  poco 
me  escapaba  á  Echegórri  para  jugar  contigo. 
Todo,  todo,  Isabel;  porque  recuerdo  jmuy 
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bien  que  cuando  bajábamos  á  la  escuela,  yo 
te  esperaba  ó  tú  me  esperabas  bajo  estos  mis- 
mos castaños  de  Iturrilanda,  y  la  pera  ó  la 
manzana  que,  al  partir,  mi  madre  ponia  en 
mi  mano,  y  tu  madre  en  la  tuya,  cambiaban 
de  mano  bajo  estos  castaños. 

— Tienes  razón,  Ignacio,  tienes  razón,  dijo 
Isabel,  enternecida  por  estos  dulces  recuer* 
dos,  que  despertaban  en  su  alma  los  no  mé- 
nos  dulces,  inocentes  y  puros  del  resto  de  su 
Tida  en  sus  relaciones  con  la  vida  de  Ignacio; 
porque,  aun  conociendo  lo  poco  qu¿  cono- 
cemos de  la  vida  y  el  corazón  de  ambos 
jóvenes,  es  de  presumir  cuán  dulces  y  her- 
mosos recuerdos  encerraría  para  éstos  el 
período  que  media  entre  la  infancia  y  la 
adolescencia,  aquel  período  en  que  el  cora- 
zón y  la  inteligencia  se  trasfiguran  y  una 
honda  y  misteriosa  melancolía  domina  el 
alma  y  una  sed  inextinguible  de  amor  la 
atormenta,  y  todos  los  horizontes  de  la  vida 
aparecen  sonrosados  y  luminosos,  y  una  ter- 
nura en  que  se  mezclan  la  santa  pureza  del 
niño  y  !a  noble  grandeza  del  hombre,  nos 
impele,  nos  impele  con  fuerza  incontrastable, 
á  una  mujer  sí  somos  hombre,  y  á  un  hom- 
bre si  somos  mujer. 

— Te  decia,  Isabel,  continuó  Ignacio,  que 
era  yo  aún  muy  niño  cuando  sentía  todp 
)q  que  ahora  siento. 
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— Dímelo,  á  ver  si  es  lo  mismo  que  sien- 
to yo. 

—Sí,  Isabel*  lo  mismo,lo  mismo  que  sien- 
tes tú  y  siente  mi  madre.  Siempre  hay  para 
mí  algo  que  me  entristece  ó  me  alegra,  y  es 
el  mal  ó  el  bien  ageno;para  mi  pobre  herma- 
no, y  ya  te  diré  porque  le  llamo  pobre,  nun- 
ca hay  nada  de  esto;  siempre  pasa  con  los 
ojos  enjutos,  lo  mismo  delante  del  mal  que 
delante  del  bien,  como  el  mal  ó  el  bien  no 
sean  de  su  madre,  de  su  hermano,  ó  déla 
que  va  á  ser  su  hermana;  que  solo  entonces 
sale,  no  mucho,  pero  al  fin  sale  algo,  de  su 
triste  y  constante  indiferencia, 

—  ¡Pobre  Julián. 

— ¡Ahí  ¿le  compadeces? 

—¿No  le  he  de  compadecer? 

—Pues  entonces  no  necesito  decirte  por 
qué  le  llamo  pobre. 

—Pobre,  sí,  muy  pobre  es  el  quetióne  el 
alma  de  hielo,  lo  mismo  para  sentir  el  mal 
que  para  celebrar  el  bien,  porque...  yo  no 
sé  cómo  decirlo,  pero  me  parece  que  impor- 
ta poco  todo  lo  que  en  esta  vida  se  llora  de 
tristeza,  comparado  con  lo  que  se  llora  de 
alegría.  Y  si  no,  recuerda,  Ignacio,  io  que 
nos  pasó  pocos  dias  hace  con  la  enfermedad 
de  que  está  convaleciendo  mi  madres  el  mé- 
dico yió  á  mi  madre  por  la  noche,  y  como 
nos  dijese  que  se  moría,  lloramos  d§  dolor: 
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pero  como  aTverlapóTla  mañana  nos  dije- 
Be  que  se  sal  vaba,  lloramos  de  ategna.  \M<¡» 
vale  todo  lo  que  lloramos  de  dolor  por 
la  noche,  comparado  con  lo  que  llórame* 
de  alegría  por  ¡a  mañana!  ,  „.  in(i 
-Mi  hermano  nunca  siente  húmedos  los 
oíos  por  e!  dolor  ni  por  la  alegría. 

-Pero  ¿está  decidido  á  marcharse. 

— Enteramenle  decidido. 

—Pero,  ¿lo  consentirá  tu  madre- 

-Dice  Julián  que  se  irá,  consiéntalo  o  no 

loconsienta.  ,   'jir  a  »u 

-Pnes  entonces  es  menester  decidir  a  iu 

madre  a  que  se  resigne  á  ello,  Q„n(iar_ 
-Eso  pienso  yo .hacer.y  tu  debes  ayudar 

me  en  esta  difícil  tarea;  que  ya  sabes  lo  mu 

cho  que  con  mi  madre  p  uedes. 

-Mañana, si  Dios  W*r\™  ¿^$1™? 

pretexto  deque  es  porqueesta  algo  enferma 

y  haré  lo  que  pueda.  Pero,  bios   mío,  ¿no 

acaba  de  llenarse  la  errada? 

y  «1  decir  esto  Isabel  ,  vio  que  Ignacio  ha- 

Wa  colocado  la  errada  de  modo ¡  que ^  tarase 
mucho  en  llenarse,  y  sonrió  ent  e  ag  jdeu 
da  y  enfadada,  conociendo  la  íniencioi 
Ignacio  *  ,  ,    .  —  rt 

Este  y  ella  habían  bajado,  sin  duda  como 
swnpre  con  ánimo  de  soñar  despie^  un 
*¡£Jw  de  felicidad  y  amor;  pero  aquella  no- 


VAL-FLORIDO. 


2$ 


che  no  estaba  parasteños  paradisiacos,  y  re- 
nunciaron á  ellos. 

En  el  sonido  del  agu  en  la  errada  cono- 
ció Isabel  qne  esta  estaba  llena  y  se  dispuso 
&  partir,  pensando  quefya  se  haria  tarde  su 
vuelta  a  sus  padres. 

Ignacio  cogió  la  errada  entre  sus  v.gorosas 
manos,  y  la  colocó  en  ¡a  cabeza  de  Isabel. 

Subieron  juntos  la  cuestecilla  de  Eche- 
górri  seguidos  de  Machín,  que,  según  lo  con- 
tento que  iba,  mientras  los  jóvenes  habían 
hablado  cosas  tristes,  habia  soñado  cosas 
alegres.  Despidiéronse  junto  á  la  casería  con 
palabras  que  es  inútil  repetir  aquí,  porque 
eran  de  aquellas  que,  si  son  soberanamente 
hermosas  para  el  que  las  siente,  para  el  que 
no  las  diente  son  soberanamecte  triviales,  y 
mientras  Isabel  desaparecía  en  el  bosquecilio 
de  frutales  que  ocultaba  la  casería  de  Eche- 
górri,  Ignacio  atravesaba  el  vallecillo  que 
separaba  á  ambas  caserías,  para  desaparecer 
poco  después  en  el  bosqueciilo  de  frutales 
que  también  ocultaba  la  casería  deEchezúri. 

Una  lucecita  brilló  apoco  rato  á  través 
del  ramaje  en  una  ventana  de  Echegórri,  y 
otra  lucecilla  brilló  en  seguida  en  ótra  ven- 
tana de  Ecliezúri. 

¿Qué  decían  aquellas  dos  lucecillas?  De- 
cía n,sin  duda:«¡Duerme,duerme,amor  de  mi 
vida,  sonando  con  quien  va  á  soñar  contigo] 
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rife 

Era  dia  del  Corpus;  los  hombres  coala  cha- 
queta aí  hombro  y  las  mujeres  con  la  man- 
tilla doblada  sobre  la  cabeza,  y  algunos  de 
ellos  y  de  ellas  haciéndose  sombra  con  ra- 
mos que  habian  cogido  en  la  estrada  que  con- 
duce desde  la  iglesia  a  la  fuente,  iban  lle- 
gando á  esta  y  tomando  asiento  en  los  ver- 
des y  floridos  ribazos  que  rodeaban  el  ma- 
nantial, cuyo  murmullo  recordaba  el  placer 
de  la  murmuración,  y  cuyo  caudal  brotaba 
de  entre  las  descubiertas  raices  de  un  enor- 
me castaño,  y  se  precipitaba  por  la  sonrosa- 
da teja. 

Murmuraron  las  mujeres,  encendieron  la 
pipa  los  hombres,  descansaron  y  refrescaron 
todos,  y  poco  á  poco  continuaron  mujeres  y 
hombres  su  camino,  ménos  Juana  la  de 
Echezúri,  y  Mari  la  de  Echegórri,  que  eran 
las  que  tenian  la  casa  cerca. 

Pero  he  dicho  mal  al  decir  que  sólo  que- 
daron Juana  y  Mari;  porque  quedó  con  ellas 
Isabel,  la  hija  de  Mari. 

^=Anda,  hija,  andaá  casa,  dijo  á  Isabel 
su  madre;  que  sabe  Dios  cómo  tendrá  la  co- 
mida aquella  chica. 

—Bien  la  tendrá,  madre,  coíiiestp  Isabel, 
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que  Inés  ya  entiende  de  cocinar  tanto  como 
nosotras. 

— Sí,  pero  aquella  y  su  hermana  mas  afi- 
ción tienen  á  jugar  que  á  trabajar. 

— ¡Qué  han  de  hacer,  dijo  Juana,  si  son 
todavía  unas  criaturas! 

— No  tan  crialuns,  mujer;  que Ii  ése!  mes 
que  viene  cumplirá  quince  años. 

—Sí,  porque  nació  cuando  ya  empezaba  á 
andar  mi  Julián. 

— Ea,  Isabel,  á  casa,  á  casa;  que  para  allá 
voy  yo  también  en  cuanto  descanse  un  poco 
mas,  porque  con  mi  picara  enfermedad,  me 
he  quedado  que  las  piernas  no  me  quieren 
tener  aún. 

— Espere  V.  un  poco,  madre,  replicó  Isa- 
bel; y  al  mismo  tiempo  miraba  hácia  la  es- 
trada, como  si  con  ansia  esperase  que  as¿« 
mára  álguien  por  allí. 

— Sí,  yo  ya  te  entiendo,  dijo  su  madre;  y 
Juana  se  echó  a  re  ir,  mirando  con  amor  á  !a 
muchacha,  como  queriendo  decir  con  aque- 
lla risa  y  aquella  mirada:  Yo  también  entien- 
do que  Isabel  espera  á  Ignacio,  por  lo  cual  le 
plantaría  yo  un  beso  en  esa  cara  de  rosa. 

Cara  de  rosa  tenia,  en  efecto,  Isabel,  y 
sobre  todo  en  aquel  instante,  en  que  al  bajar 
sus  ojos  habian  subido  sus  colores. 

— ¡Pues!  replicó  Isabel  entre  enfadada  y 
agradeció:  jVV.  siempre  con  la  malicia! 
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— Vamo3,  dijo  Juana,  déjala  á  la  pobre; 
que  todas  berros  sido  chicas  y  hemos  pasad  j 
por  lo  que  eila  pasa. 

—  Pronto  saldrán  ella  y  tu  hijo  de  penas, 
pues  el  serkr  cura  me  ha  dicho  que  el  do  - 
mingo  seóleerán  las  primeras  amonestacio- 
nes. 

— Eso  me  han  dicho  también  á  mí. 

Los  colores  de  Isabel  pasaron  de  los  de  las 
rosas  á  ios  de  los  claveles. 

En  aquel  instante  asomaron  por  la  estrada 
Ignacio  y  su  hermano  Julián. 

Los  ojos  de  Isabel  brillaron  de  alegría,  y 
no  brillaron  menos  los  de  Ignacio  cuando 
descubrieron  á  Isabel  junto  á  la  fuente. 

Ignacio  venia  muy  contento,  porque  le  ha- 
bía tocado  la  torta. 

Esto  de  la  torta  merece  alguna  explica- 
ción. 

En  muchas  parroquias  de  Vizcaya  se  rifa, 
después  de  la  misa  conventual,  una  torta  de 
pan  de  trigo,  lindamente  adornada,  y  el  pro- 
ducto de  esta  rifa  se  destina  á  alguna  de  las 
atenciones  del  cuito. 

La  torta  es  piadosa  ofrenda  en  que  al  efec- 
to se  complace,  el  dia  de  ambos  preceptos, 
alguna  de  las  familias  acomodadas  déla  feli- 
gresía. 

Muchos  episodios,  que  agradarian  á  los 
que  gustan  de  las  wm  sencillas,  pudiera  jp 
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referir  aquí,  á  propósito  de  esta  costumbre; 
pero  sólo  referiré  uno,  para  probar  con  él 
que,  candorosos  y  triviales  como  son  todos 
mis  escritos,  señalan  un  gran  progreso  de  in- 
tención y  de  malicia  (que  Dios  me  perdone) 
entre  mi  infancia  y  mi  virilidad. 

Todo  w\  afán  y  el  de  mi  hermano  durante 
toda  la  semana  era  poseer  eldomingo  un  cuar- 
to cada  uno  para  tomar  parte  en  la  rifa  de  la 
torta.  Con  ésta  en  la  mano,  recorría  un  chi- 
co délos  masdespabilados  el  pórtico  y  el  cam- 
po de  la  iglesia,  gritando:*  ¡A  la  rifa  de  la  tor- 
ta!;» y  sobre  la  torta  misma  se  depositaban 
los  cuartos,  cada  uno  de  los  cuales  daba  op- 
ción á  una  carta. 

Todos  los  que  habían?  echado  á  la  rifa  se 
colocaban  en  corro  en  el  pórtico;  el  sacristán 
distribuía  las  cartas  después  de  bien  baraja- 
das, empezando  por  el  mas  anciano  del  cor- 
ro, y  aquel  á  quien  salia  el  as  de  oros,  lleva- 
ba tnuufalmente  la  torta. 

Un  domingo,  mi  hermano  y  yo,  que  á  la 
sazón  tendríamos  de  diez  á  doce  años,  echa- 
mos sóbrela  torta  cada  cual  nuestro  cuarto, 
y  notamos  que  enseguida  se  acercaron  dos 
chicos,  á  quienes  nosotros  no  podíamos  por- 
queeran  mayores  que  nosotros,  y  echando 
cada  cual  una  pieza  de  dos  cuartos  (una  ga- 
locha, como  dicen  en  las  Encartaciones;  un 
champan  como  dicen  en  el  resto  di  Vizcaya) 
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recogieron, en  el  concepto  de  vuelta, los  cuar- 
tos partidos  que  nosotros  habíamos  echado. 

Mi  madre  que  habia  estado  hablando  con 
otras  vecinas  durante  la  rifa,  cuando  se  ter- 
minaba ésta  fué  á  buscarnos  al  pórtico,  y  co- 
mo no  nos  encontrase  allí,  nos  buscó  en  el 
campo  y  n->s  encontró  Morando  al  pié  de  un 
fresno  con  la  frente  apoyada  en  éste. 

— ¿Qué  tenéis,  hijos  mios?  nos  preguntó 
alarmada.  ¿Lloráis  porque  no  os  ha  tocado  la 
torta? 

— No,  señora. 

— ¿Habíais  échalo  á  la  rifa? 
t=Sí,  señora;  pero  no  hemos  ido  á  tomar 
carta. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  Fulano  y  Zutano,  contestamos 
levantando  el  diapHOi  d>  nuestro  llanto, 
han  echado  dos  cuartos  cada  uno  y  han  co- 
gido los  nuestros, 

Mi  madre  comprendiólo  que  habia  pasado 
y  soltando  una  alegre  carcajada  y  poniéndo- 
nos de  inocentes  que  no  habia  por  dónde  co- 
gernos, nos  plantó  á  cada  uno  un  beso. 

¡Un  besoen  cambio  de  un  rasgo  de  inocen- 
cia! Cuando  veo  que' muchos  gustan  de  es- 
tas inoceates  obrillas  mías,  me  parece  que 
mi  madre,  lejos  de  haber  muerto,  se  ha  mul- 
tiplicado en  muchas  madres. 

Razón  tenia  Ignacio  para  venir  orgulloso  y 
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alegre  con  la  t)rta  que  te  Inbia  tocado:  co- 
mo torta  del  dia  del  Corpus,  era  de  padre  y 
muy  señor  mió,  y  no  como  la  de  las  festivi- 
dades ordinarias, sencillamente  lavada  con 
yema  huevo,  y  adornada  con  unos  cuantos 
circulillos  hechos  con  los  bordes  del  dedal, 
de  la  buena  echeco-andria  (el  ama  de  casa): 
como  torta  del  dia  del  Corpus,  estaba  dulce 
y  pintorescamente  esmaltada  de  anises. 

Isabel,  con  pretexto  de  examinarla  torta, 
solevantó  y  se  adelantó  al  encuentro  de  Ig- 
nacio. 

Tenía  la  torta  en  la  mano,  y  supongo  que 
al  verla  tan  linda,  y  apetitosa,  se  le  harían 
los  dientes  agua.  Nadie  se  extrañe  de  esta 
suposición,  creyéndola  escandalosamente 
realista  é  impropia  de  las  heroínas  de  nove- 
la, que  según  el  patrón  clásico,  deben  ser 
puro  espíritu,  y  por  consiguiente  no  deben 
comer  ni  beber.  Como  las  novelas  que  yo 
escribo  ri  )  son  tales  novelas,  sino  trasuntos 
déla  naturaleza  positiva  y  real,  que  para 
ser  hermosa  y  poética  no  necesita  mas  ga- 
las que  las  que  Dios  le  dio,  mis  heroínas 
comen  y  beben  como  Jas  demás  mujeres;  y 
si  así  no  fuera  no  tendrían  la  poesía  de  la 
salud,  de  los  colores  de  rosa  y  de  la  laborío  • 
sidad,  que  no  es  una  poesía  de  las  de  tres  al 
cuarto. 

La  torta  pasó  de  las  manos  de  Isabel  á  las 
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de  J  uaná,  y  de  las  de  Juana  á  las  de  Mari. 

Ignacio  miró  alternativamente  con  ternu- 
ra á  su  madre  y  á  su  novia, y  dijo: 

—Voy  á  hacer  con  estafftorla  !o  que  he 
hecho  con  mi  corazón. 

—¿Qué?  preguntaron  á  la  par  Isabel  y 
Juana.  h 

— Dividirla  entre  dos  mujeres 

—No,  no,  exclamaron  á  la  par  Isabel  y  Jua- 
na, apresurándose  á  detener  á  Ignacio,  que 
se  preparaba  á  dividir  por  medio  la  torta. 

— La  torta  entera  le  corresponde  á  tu  ma- 
dre, dijo  Isabel. 

— La  torta  enlera  le  corresponde  á  tu  no- 
via, replicó  Juana.  Eicorazon  de  tu  madre, 
ya  le  tienes  conquistado. 

— El  de  mi  novia  también. 

— No,  no;  le  tendrás  conquistado  porcom- 
píelo  cuando  el  señor  cura  te  dé  posesión 
de  él. 

— Yo  sentenciaré  este  pleito  sin  que  val- 
ga apelación,  dijo  Mari.  Que  lleve  Isabel  la 
torta  entera  y  esta  tardecita,  con  unas  ma- 
gras que  yo  me  encargo  de  preparar,  la  me- 
rendaremos todos  juntos  bajo  los  frutales  de 
Echegórri,  donde  las  flores  trascienden  á 
gloria. 

—Mejor  trascenderán  ¡as  magras,  dijo 
Julián. 

Juana  ¡suspiró  al  oir!e,  y  Mari,  que  com- 
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prendió  la  causa  de  aquel  suspiro,  dijo  por 
!o  bajo  á  Juana: 

— Verás  coiío  entre  ludas  !e  conquistamos 
esta  tarde. 

Un  momento  después  lodos  tomaron  here* 
dades  arriba,  cada  cual  con  dirección  á  su 
casa. 

Machín  saüó  al  encuentro  de  sus  amos  en 
la  cuesta  de  Eehezúri,  y  después  de  festejar 
por  el  orden  de  edad,  dignidad  y  gobierno,  á 
Juana  é  Ignacio,  que  correspondieron  á  sus 
fiestas  cada  cual  con  una  caricia,  iuéá  feste- 
jar á  Julián,  que  le  correspondió  coa  una  pa- 
tada, so  pretexto  de  que  le  habia  dejado  el 
último  en  sus  festejos. 


IV. 

Cuando  el  sol  iba  ya  declinando  tras  los 
cónicos  picos  de  ia  costa  del  Poniente,  Lú- 
eas, el  casero  de  Echegórri,  el  marido  de 
Mari,  el  padre  de  Isabel,  sacó  de  la  cuadra 
su  hermosa  pareja  de  bueyes,  ios  llevó  á 
la  verde  linde  de  una  de  susheredades,  don- 
de la  borona  reclamaba  y?  la  resalla,  y  se 
puso  k  apacentarlos,  chupando  su  pipa  y 
amenazándoles  con  hacer  y  acontecer  cada 
vez  que  notaba  en  ellos  conatos  de  tirar 
un»  dentelffldaa  te  borona,  que,  por  So  mis- 
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mo  que  era  fruto  prohibido,  escitaba  su  gu- 
la mas  que  la  yerba. 

Lúeas  era  lo  que  se  llama  un  bendito:  in- 
cansable en  el  trabajo,  persuadido  de  que  en 
el  mundo  no  habia  mujer  de  mas  talento,  ni 
mas  habilidad,  ni  mas  virtud  que  la  suya,  y 
de  que  sus  hijos  eran  los  mas  listos  y  hermo- 
sos del  universo,  dejaba  á  su  mujer  la  di 
reccion  de  la  casa  y  la  familia,  . y  era  m  al  - 
ma una  baisá  de  aceite,  coa  tal  que  no  ie 
faltase  tabaco,  malo  ó  bueno,  pira  Henar  la 
pipa,  que  no  se  le  caia  de  los  Sabios,  y  con 
tal  que  su  pareja  de  bueyes  fuese  una  de -las- 
mejores  de  la  anteiglesia;  porque,  eso  sí,  ha- 
blar de  sus  bueyes,  ponderarlos  y  ostentarlos 
en  todas  partes,  y  apostará  que  en  el  cam- 
po de  BasUrto  no  se  presentaba  pareja  que 
arrastrase  un  peñasco  de  veinte  quintales 
como  la  suya,  este  era  un  vicio  que  domi- 
naba á  áticas  como  el  del  tabaco,  corno  el 
de  trabajar  desde  el  alba  al  anochecer, y  co- 
mo el  de  no  tener  mas  ojos  que  los  de  su  mu- 
jer y  sus  hijos. 

Mientras  Ignacillo,  un  diablejo  de  chico 
de  doce  años,  ahijado  de  Ignacio  el  de  Eche- 
zúri,  y  Júli,  una  chiquilla  d<  )cho,  ahijada 
de  Julián,  apedreaban  en  la  J  .rtalada  de  la 
casa  un  peral  de  San  Jaan,¿  ^as  peras  em- 
pezaban yaé  mariliear  cqh%''.,íí  oro,  Inés 
sacó  á  la  buena  mm  mes        o  fué  sacan* 
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do  unas  cuantas  sillas  de  cesta,  es  decir,  de 
madera  tejida  como  la  de  los  cestos,  y  por 
último,  sacó  un  blanco  mantel,  con  que  cu- 
brió la  mes y  sucesivamente  platos,  vasos 
y  tenedores  de  boj. 

Entre  tanto, en  la  casa  se  oia  un  chichar- 
reo, que  recordaba  el  ruido  de  la  lluvia,  y 
de  ta  casa  venia  mi  aromilia,  que  casi  ca- 
si hacia  olvidar  eí  de  una  mata  de  romero, 
otra  de  tomillo,  otra  de  rosas  de  Alejandría, 
otra  de  azucenas  y  otras  de  claveles  y  pen- 
samientos dobles  que  constituían  el  jardini- 
l!o  que  Isabel  cuidaba  y  mimaba  tras  el  hor- 
no y  las  colmenas,  con  gran  contentamiento 
de  Ignacio  el  de  Echezúri,  qu3  nunca  se  iba 
de  Echegórri  sin  que  !a  jardinera  le  obsequia- 
se con  lo  mas  florido  de  su  jardín. 

Mari  se  asomó  á  la  ventana  de  la  cocina, 
muy  colorada,  y  dijo  á  Inés: — Mira  si  ha  ve- 
nido ya  la  gente,  y  dí!e  á  tu  padre  que 
se  deje  de  bueyes,  caramba,  que  no  parece 
sino  que  ios  quiere  mas  que  á  las  personas. 

— Señor  padre, dice  madre  que  á  ver  si  viene 
usted,  gritó  hiés  á  su  padre, y  este,  levantán- 
dose con  si  ilma  acostumbrada,  del  riba- 
zo donde  es  t>a  sentado  fuma  que  fuma,  lle- 
vó los  buey  4,  i  una  tanda  ó  prado  cercano, 
añadió  un  ¡  ¡¿¡$0  de  soga  á  la  amarra  de  bi- 
iortas  que  1  1®  tenia  arrollada  a!  pes- 
emzo?é  hincó   .¿tierra,  con  ayuda  de  tía 
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canto,  una  estaca  con  que  remataba  la  soga. 

Hizo  enseguida  una  caricia  á  cada  buey, 
pasándoles  la  mano  por  el  lomo,  y  se  en- 
caminó hacia  casa. 

En  nuestras  aldeas,  sea  porque  en  ellas 
abundan  los  buenos  pulmones,  ó  porque  las 
condiciones  acústicas  déla  localidad  se  pres- 
tan á  ello,  el  teégrafo  bocal  es  de,  gran 
uso. 

Como  Inés  notase  que  Isabel,  Ignacio  y  Ju- 
lián, que  habian  bajado  al  rosario  y  luego  al 
baile  de  la  plaza,  subian  ya  por  Iturrilanda, 
pues  hacia  allí  los  oia  reir,  se  volvió  hacia 
Eehezúri,  y  gritó" 

— ¡Ahhhjuana? 

La  aspiración  que  Inés  antepuso  al  nombre 
de  la  viuda  de  Eehezúri,  es  de  cajón,  en  tales 
casos,  en  Vizcaya. 

— Alia  voy,  hija,  contestó  la  viuda  desde 
Ja  ventana,  no  necesitando  preguntar*  para 
qué  se  la  llamaba,  pues  ya  oia  á  sus  hijos  y 
su  futura  nuera  reir  atravesando  el  seto  de 
Iturrilanda  para  tomar  la  cuesta  de  Eche- 
górri. 

Poco  después  ambas  familias  completas, 
estaban  en  torno  de  la  mesa  dispuesta  por 
Inés,  y  sobre  la  cual  acababa  Mari  de  colo- 
car una  gran  fuente  de  magras  de  cerdo  con 
huevos  estrellados,  que  habia 'sacado  ea  una 
iBaao,  ?  tío  gi^a Jarro  del  rojo  délos  pú?m~ 
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les  de  Echegórri,  que  había  tomado  en  la 
otra.  Dicho  se  e>lá  que  sóbrela  mesa  cam- 
peábala hermosa  torta  del  Corpus.  Ni  siquie- 
ra faltaban  al  banquete  Machín,  que  habh 
atravesado  con  su  amo  e!  val¡ec¡to  de  errecá 
ó  del  arrayo,  ni  Lora,  perra  do  Echegórri, 
muy  anílgotá  de  ftíactíin  el  de  Eehezú  i,  y 
cuyo  agraciado  nombre,  que  equivale  a  flor, 
sólo  poiiia  encontrar  justificativo  en  el  opti- 
mista cariño  que  á  Lora  tenian  sus  amos. 

La  merienda  fué  alegre,  alegre  como  una 
pascua  florida, 

De  todos  hemos  dicho  algo  menos  de  Inés 
y  hay  que  reparar  aquí  este  olvido.  Inés, 
como  su  madre  nos  dijo  en  Iturrilanda,  iba 
ya  á  cumplir  quince  años,  y  tenía  trazas  de 
superar  á  su  hermana  Isabel  en  her  oos'ura, 
como  la  superaba  en  viveza.  Diablillo  más 
vivaracho,  mas  gracioso,  más  decidor  que 
Inés  no  podia  encontrarse  bajo  una  saya  co- 
lorada. Su  madre  solía  decir  que  así  como 
Isabel  se  parecía  á  Ignacio  en  io  juiciosa  y 
dada  á  la  melancolía,  Inés  se  parecía  á  Ju- 
lián en  lo  cabezita  ligera  y  corazón  echado  á 
la  espalda.  Alguna  razón  tenia  Mari  al  hacer 
este  paralelo;  pero  lo  que  es  en  lo  de  tener 
el  corazón  tan  echado  á  la  espalpa  como  Ju 
lian,  no,  no  la  tenía,  Es  verdad  que  en  los 
ojos  negros  de  Inés  no  asomaban  las  lágri* 
pías  con  twty  facilidad  y  frecuencia  coma 
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en  los  azules  de  Isabel,  pero  también  lo  es 
que  aquellos  hermosos  ojos  no  pasaban  en- 
jutos delante  del  mü  ó  el  bien  ageno,  como 
aseguraba  Ignacio  que  pasaban  los  de  Julián. 

De  mil  beberías  se  habió  durante  la  me- 
rienda, y  estas  boberías,  unas  veces  por  io 
alegress  otras  por  lo  tiernas,  hicieron  felices 
á  todos  menos  á  Julián,  que  sólo  encontraba 
bueno  en  la  merienda  la  merienda  misma,  es 
decir,  lo  que  estaba  sobre  la  mesa,  que  para 
los  demás,  sin  dejar  de  ser  bueno,  lo  era  más 
como  pretesto  que  como  manjar.  Dios  n<  s 
libre  déla  sequedad  de  corazón,  que  deja 
reducida  la  vida  al  maíerialismo  descarnado 
y  puro,  porque  con  esa  desgraciada  seque- 
dad, pdios  amor,  adiós  íe,  adiós  poesía,  adiós 
todo-ese  mundo  impalpable  y  consolador  y 
hermoso,  que  flota  en  torno  de!  mundo  ma- 
terial, como  el  alma  flota  en  torno  del  cuer- 
po humano! 

Mari, que  era  lista  como  una  centella,  creia 
que  en  la  atmósfera  de  ternura  y  de  escita- 
cion  moral  que  crea  una  merienda  tenida 
entre  personas  que  de  este  modo  se  quieren, 
no  se  podría  sustraer  Julián  á  !a  promesa  y 
compromiso  de  renunciar  a  aquel  fata!  viaje, 
que  tanto  apenaba  á  todos  y  particularmen- 
te á  su  buenísima  madre  que  con  tanto  he- 
roísmo habia  luchado  para  sostener  y  acre- 
reptar  su  casa,  y  criar  y  educar  á  sus  hijos 
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desde  que  enviudó  cuando  mas  necesario  le 
era  el  apoyo  de  su  marido. 

Salió  á  plaza  el  próximo  casamiento  de 
Isabel  é  Ignacio,  y  se'habló  de  lo  mu  choque 
estrecharía  el  cariño  y  la  unión  de  ambas 
familias  este  suceso,  y  Mari  esclamó  con  to- 
no chancero: 

—  Caramba,  Juana,  no  has  de  quererlo  to- 
do para  tu  casa;  ya  que  nos  lleves  algo,  da- 
nos algo  también.  Si  mi  Isabel  se  va  á  Eche- 
zúri, que  venga  á  Echegórri  tu  Julián. 

—Justo,  muy  justo  es,  exclamaron  todos 
riendo  alegremente  y  mirando  alternativa- 
mente á  Inés  y  á  Julián. 

Julián  comprendió  la  significación  de 
aquellas  miradas;  pero  Inés  no,  porque  aun- 
que era  muy  lista  y  muy  viva  é  inocente- 
mente maliciosa,  no  habia  cumplido  aún 
quince  años;  quince  años,  que  pasados  en 
una  casería,  y  en  una  casería  de  Vizcaya, 
y  entre  gentes  como  las  de  Echegórri  y  las 
de  Echezúri,  donde  solo  reinaban  el  amor 
á  Dios,  el  amor  al  hogar  y  el  amor  al  traba- 
jo, eran  la  mitad  pasados  en  otra  parte.  No 
se  puso  Inés  colorada  a!  oir  esto,  porque  no 
comprendió  que  se  pensaba  en  que  Julián 
pudiera  ir  á  Echegórri  como  Isabel  iba  á 
Echezúri;  pero  se  puso  alegre  porque  pensó 
que  pudiera  ir  a  Echegórri  Julián,  sin  saber 
m  qué  concepto, 
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-—Vamos,  Juana, ¿qué  dices  déla  propo- 
sición de  Mari?  preguntó  Lúeascon  su  seráfi- 
ca calma,  chupa  que  chupa  su  pipa. 

— ¡Qué  he  de  decir!  contestó  la  viuda,  que 
la  proposición  me  parace justa,  y  si  Julián 
la  acepta,  por  mi  parte  con  mil  amores  está 
aceptada. 

Julián  callaba. 

— Vamos,  Juüan,  ¿qué  dices? 

—Digo,  contestó  Julias,  que  con  mucho 
gusto  me  vendría  acá, sino  me  fuera  más  lejos. 

—¡Más  léjos!  «Pues  á  dónde  te  has  de  ir? 

— ¿Ustedes  quieren  que  les  regale  el  oído? 
Pues  yo  no  tengo  gana  de  semejantes  regalos. 

El  alma  se  >e  cayó  á  los  pies  á  la  pobre 
Juana  y  á  sus  hijos  y  vecinos. 

- — Pero  vén  acá,  hijo,  ven  acá,  chori  burú 
chu,  (l)  dijo  Mari  cariñosamente,  atrayendo  á 
Juliana  á  su  íado,  y  añadió: 

—-¿A  dónde  te  quieres  ir? 

— ¡Dá  ebolo!  Si  ya  lo  saben  ustedes,  ¿á 
qué  es  preguntarlo?  ¡Cuidado  que  es  mocho 
moler!  Quiero  irme  por  el  mundo. 

— ¿Y  para  qué,  hijo? 

« — Para  ver  tierras. 

—No  hay  tierras  mas  hermosas  que  aque- 
llas donde  ¿?e  ha  nacido. 
—Y  para  ver  gentes,.. 
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— No  hay  gente  mas  digna  de  verse  que 
aquellas  que  nos  quieren 

—Y  para  vQlver  rico. 

— No  hay  riqueza  na'ti  positiva,  segura  y 
dulce  que  la  que  censóte*  sencillamente  en 
tener  p  n  en  la  artesa  y  tranquilidad  en  el 
alma.  Es  la  que  tuvieron  tus  padres. tenemos 
nosotros  y  ambiciona  tu  hermano;  se  alcanza 
sin  más  que  regar  todos  los  días  con  unas  go- 
tas de  sudor  estas  hermosas  tierrecillas  que 
rodean  la  casería  de  Echezúri  y  la  casería  de 
Echegórri. 

— Eso  es  miseria,  y  miseria  nada  mas. 

— Miseria  es  lo  grande  que  no  basta  á  lle- 
nar las  necesidades  de  la  vida,  y  riqueza  es 
lo  pequeño  que  las  llena.  Dicen  que  Anda- 
lucía es  una  tierra  muy  grande,  muy  fértil 
y  muy  rica,  y  sin  embargo, raro  es  e  año  que 
no  se  habla  de  hambre,  carestía  y  miseria  en 
sus  comarcas,  y  dicen  que  allí  los  trabaja- 
dores del  campo  so  oduermen  en  una  desnu- 
da tarima  y  solo  comen  una  sopa  de  ajo  y  ua 
gazpacho  de  pan  moreno  y  duro,  sazonados 
c<m  agua,  sal,  aceite  y  vinagre.  Vizcaya  es 
tierra  pobre  y  estéril,  donde  á  fuerza  de  tra- 
bajo se  ha  arrancado  á  las  sierras  y  á  las  ro- 
cas las  tierrecillas  cultivadas  que  rodean  las 
caserías,  y  sir*  embargo,  nunca,  nunca, aun- 
rpe  vengan  largos  íeu  por&ies,  años  estéri- 
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pavorosa  voz  del  hambre,  y  el  trabajador  del 
campo  duerme  en  cómoda  y   limpia  cama 

y  abriga  su  estómago  y  restaura  sus  fuerzas 
con  alimentos,  ais  tqueno  regalados,  calien* 
tes,  nutritivos  y  ganos.  Desengáñate,  hijo 
mió,  que  la  riqueza  y  la  dicha  no  están  en  la 
abundancia,  que  están  en  el  buen  gobierno 
con  que  se  distribuyen  y  en  la  bu^ua  volun- 
tad con  que  se  aceptan. 

—  ¡Buena,  buena  predicadora    está  us 
ted,  Mari!  ¿Ha  acabado  usted  ya  el  ser- 
món? 

— Sí,  hijo  mió. 

—Pues  ha  predicado  usted  en  desierto. 

Todos  guardaron  silencio  ménos  Juana, 
que  se  echó  á  llorar;  ios  demás  no  üorab,  n, 
pero  les  faltaba  poco. 

—  ¡Madre!  exclamó  Ignacio,  echando  el. 
brazo  al  cuello  de  su  madre;  no  llore  usted, 
que  si  un  hijo  se  le  va,  otros  le  quedan.  Dí- 
gale usted  á  mí  hermano  lo  de  la  co- 
pla: 

Anda,  véte  por  el  mundo, 
y  el  mundo  te  dará  el  pago; 
que  también  el  mundo  a/regla 
lo  que  anda  desarreglado. 

—  Sí,  vénme  tú  con  coplas  ahora,  replicó 
Julián. 

Qon vencido  todos,  inclusa  Juana,  de  <jae 
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era  inútil  toda  reflexión  con  Julián,  muda- 
ron de  conversación. 

Inés  tocaba  la  pandereta  y  cantaba  que 
era  lo  tpe  habia  que  oír. 

— Efe,  ea,  Inés,  le  dijo  Julián,  á  ver  si 
sacas  la  pandereta  y  echamos  todos  aquí  un 
corro  para  que  no  concluya  la  función  con 
res,  onso. 

— Me  duele  un  poco  la  cabeza,  contesló 
Inés  con  tristeza  inusitada  en  ella. 

Sonó  el  toque  de  oración  en  la  iglesia  par- 
roquial, se  levantaron  todos,  y  rezáronlas 
Ave  Marías,  dirigidas  por  Lúeas,  que  con 
una  mano  se  quitó  la  boina  de  la  cabeza  y 
con  la  otra  la  pipa  da  la  boca. 

— La  luna  sale  tarde,  dijo  Juana,  y  el  paso 
del  arroyo  está  malo  para  mí,  que  ya  voy 
perdiendo  la  vista  (á  fuerza  de  llorar,  debió 
añadir).  Con  que,  hijos,  vamonos  á  casa  án- 
tes  que  cierre  ta  noche. 

Juana  y  sus  hijos  se  despidieron  de  su¡? 
buenos  vecinos  y  amigos,  y  tomaron  cuesta 
abajo  hác  a  el  arroyo,  precedidos  de  Machia, 
que  iba  loqueando  y  alborotando  por  los  mai- 
zales. 

Isabel  se  puso  á  recoger  la  mesa 

—Que  te  ayude  tu  hermana,  le  dijo  su 

madre;  pero  ¿dónde  está  esa  chica?  añadió 

Mari,  no  viendo  á  Inés  por  allí* 
Inés,  la  alegre,  la  toquilla,  !a  vivaracha, 
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la  insensible  Inés  andaba  por  la  parte  opues- 
ta de  la  casería,  enjugándose  los  hermosos 
ojos  con  el  cabo  del  deiantaüto.  Cuando 
sintió  venir  á  su  padre  con  los  bueyes,  subió 
á  encender  el  candil,  y  bajó  á  la  portalada 
con  él  encendido.  Mari  vio  entonces  sus  ojos> 
y  a  Jivioó  lo  que  pasaba  en  su  c  raz  >n. 


V. 

Grandes  novedades,  aunque  hacia  tiempo 
previstas  y  anunciadas,  habia  en  Echezúri  y 
Echegórri.  Isabel  ó  Ignacio  se  iban  á  casar, 
y  Juana  y  Mari  se  desvivían  para  echar  la 
casa  por  la  ventana  con  tan  fausta  ocasión. 

La  casa  de  Echezúri  justificaba  siempre  su 
nombre  por  dentro  y  por  fuera,  porque  por 
fuera  y  por  dentro  era  blanca,  blanca  como 
el  alma  de  sus  moradores.  En  Vizcaya,  la 
gente  de  quien  racionalmente  mas  gusto  y 
filosofía  en  punto  á  colores  debiera  esperar- 
se, es  la  que  peor  gusto  va  echando,.  En 
un  país  cuyo  suelo  está  casi  perpetuamente 
verde,  y  donde  eí  reflejo  de1  sol  es  poco  in- 
tenso, y  donde  la  luz  no  lo  es  tanto  como  en 
las  comarcas  meridionales,  nada  mas  her- 
moso ni  nada  mas  conveniente  qué  los  co- 
lores blancos  en  ios  edificios;  y  sin  embargo, 

se  ha  desarrollado  aquí,  entre  las  gente»  que 
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se  tienen  por  de  buen  gusto,  la  manía  de 
pintar  los  edificios  de  color  de  tierra,  de  ves- 
tirlos de  medio  luto,  como  yo  llamo  á  esos 
c  dores  pardos  y  grises,  con  que  se  quita 
toda  su -esbeltez  y  su  hermosura  á  los  edifi- 
cios mas  suntuosos.  ¿Dónde  hay  color  que 
mas  hermosamente  luzca  en  un  edificio  al- 
zado, en  un  paisaje  accidentado  y  verde,  co- 
mo lo  son  ios  nuestros,  que  el  blanco  inma- 
culado, amado  instintivamente  por  nuestro 
buen  pueblo,  sin  duda  porque  armoniza  con 
la  pureza  de  sus  sentimiento:  y  costum- 
bres? 

La  casería  de  Echegórri  acababa  de  reno- 
var  su  traje  blanco  como  la  nieve,  y  donde 
Juana  quería  resumir  todos  sus  primores  y 
delicadezas  maternales,  era  en  la  alcoba 
principal,  cuarto  espacioso  y  lleno  de  luz 
que  destinaba  á  los  novios. 

Por  su  parte,  Mari  no  andaba  menos  afa- 
nada en  la  preparación  del  arreo  de  su  hija  y 
en  los  preparativos  de  la  boda  que  debía  ce- 
lebrarse en  Echegórri.  También  los  aíbañi- 
les  habían  tenido  allí  tarea.  Después  de  blan- 
quear la  casa  interiormente,  para  lo  cual  no 
se  ofreció  dificultad  ni  discusión  alguna,  se 
discutió  entre  Lúeas  y  su  mujer  el  color  que 
se  le  liabia  de  dar  en  lo  exterior.  Lucas  era 
hombre  que  se  dejaba  arrastrar  sin  oposición 
ni  exámm  por  la  .opinión  del  vulgo,  y  corno 
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veia  que  el  vulgo  de  las  aldeas  blanqueaba 
sus  casas  por  fuera  como  por  dentro,  no  pu  - 
so  ua  instante  en  duda  quesu  casa  se  debia 
blanquearcomo  por  dentro  por  fuera;  pero 
como  para  él  mil  teguas  antes  que  la  opi- 
nión del  vulgo  estaba  la  de  su  mujer,  que  en 
su  concepto  era  la  mas  sabia,  la  mas  discre  - 
ta  y  la  mas  delicada  del  mun  lo,  dió  contra- 
orden á  los  albañiies,  mandándoles  que  pin- 
tasen exterivrniente  m  casa  de  rojo  bajo,  en 
virtud  de  que  su  mujer  habia  formulado  s  i 
opinión  en  los  siguientes  términos: 

— Pues  no  faltaba  mas,  que  llamándose 
nuestra  casa,  desde  que  el  mundo  es  mundo, 
Casa-rroja,  fuéramos  ahora  á  desmentir  su 
nombre  corrigiendo  la  plana  á  los  antiguos! 
No  señor,  que  las  cosas  antiguas  se  han  de 
respetar,  conciiiándolas  en  lo  buenamente 
posible  con  las  modernas.  Ya  que  el  rojo  de 
clavel  no  es  hoy  de  buen  gusto,convirtamos- 
lo  en  rojo  de  rosa,  que  se  acerca  mas  al  blan- 
co de  azucena,  que  hoy  se  usa,  y  así  respeta- 
remos lo  antiguo  sin  condenar  lo  bueno  mo- 
derno. 

Esta  opinión  pareció  á  Lúeas  todo  un  tra- 
tado de  filosofía,  y  la  casa,  cuya  pintura  an- 
tigua estaba  tan  deteriorada,  que  con  difi- 
cultad se  conocía  haber  sido  un  rojo  rabioso, 
se  pintó  de  color  de  rosa. 

Así?  pues,  las  casas  <¡ue  coronaban  las  dos 
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colinas  jemelas  continuaron  justificando  sus 
nombres  de  Casa-blanca  y  Casa-roja,  á  los 
que  correspondían  los  inmemoriales  de  Eche- 
zuri  yEchegórri. 

El  granfdia  Negó  para  Lúcas,que  era  aquel 
en  que,  con  su  hermosa  pareja  de  bueyes, ha- 
bía de  conducir  á  Echezúri  e!  arreo  ó  ajuar 
de  su  hija. 

Este  dia  debía  ser  el  siguiente  al  de  la  fir- 
ma de!  contr  Ho  de  matrimonio,  porque  con- 
trato ante  escribano  hubo,  y  era  prudente  y 
justo  que  le  hubiera. 

Antes  de  pasar  adelante,  hablemos  algo  de 
dinero  ó  cosa  que  lo  valga.  Pintores  que 
pretendéis  copiar  fielmente  la  naturaleza,  si 
en  vuestros  cuadros  hay  hombres  ó  algo  que 
haga  presentir  su  existencia,  no  os  olvidéis 
de  incluir  una  bolsa,  aunque  sea  la  de  Ju- 
das, entre  los  detalles  de  vuestros  cuadros: 
porque  si  este  detalle  falta  en  ellos,  vuestros 
cuadros  serán  escandalosa  mentira. 

Así  Lucas  el  de  Echegórri,  como  Juana  la 
de  Echezúri,  tenían  casa  propia  y  eran 
de  los  caseros  mas  acomodados  de  la  antei- 
glesia. 

Eu  las  leyes  de  herencias  y  troncalidades 
que  rigen  en  Vizcaya  desde  tiempo  inmemo- 
naí,  hay  tres  principios,  ante  los  cuales  hay 
que  quitarse  el  sombrero  en  estos  tiempos, en 
que  ía  libertad  se  practica,  digo,  se  boquea 
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tanto:  primero,  el  que  proteje  la  libertad  del 
padre;  segundo,  elque  \  roleje  la  debilidad  de 
la  esposa:  y  tercero,  ei  que  proteje  la  conser- 
vación de!  solar,  Ei  padre  es  libre  de  dejar 
sus  bienes  al  hijo  que  mas  digno  crea  de 
ellos,  y  más  apto  para  conservar  próspera  y 
honrada  la  herencia  paterna,  y  la  viuda, aun- 
que no  haya  aportado  nsda  a!  matrimonio, 
conserva  durante  su  vida  la  mitad  de  los 
bienes  de  su  marido. 

Pero  ej  padre  que  instituye  su  heredero  á 
uno  de  sus  hijos,  ¿abandona  deshere  !a  á  los 
demás?  No:  la  ley  del  fuero  escrito  le  per- 
mite la  elección  de  uno  de  sus  hijos  para 
sucederle;  pero  la  ley  del  fuero  consuetudi- 
nario, tan  sagrad  *  y  obligatoria  como  aque- 
lla, le  obliga  á  la  compensación  de  los  demás 
con  el  señalamiento  de  dotes,  que  el  herede- 
ro ha  de  satisfacer  á  sus  hermanos  conforme 
vayan  estos  casando,  y  en  plazos  que  el 
padre  señala  y  arregla  prudentemente. 

Si  Ignacio,  el  hij )  mayor  de  Juana,  hubje- 
se  mostrado  al  hogar  paterno  el  desapego 
que  mostraba  Julián,  Julián  y  no  Ignacio, 
hubiera  sido  el  heredero  de  la  osería  de 
Echezúri.  ¡Ayí'e  la  casa  paterna,  ay  de  la 
tradición  de  la  familia  donde  el  padre  no 
tiene,  como  tiene  en  Vizcaya,  la  libertad  de 
testar  y  mas  hoy,  qne  han  desaparecido  tes 
viitóMlacumes,  con  «jueen 'Castilla  se  procu- 
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raba  suplir  la  libertad  de  testar  de  Vizcaya, 
Lucas  y  su  múger  calculaban, por  ejemplo, 
que  sus  bienes  valían  seis  mil  ducados;  te- 
nían cuatro  hijos;  instituían  su  heredero  á 
uno  de  estos,  y  le  imponían  la  obligación  de 
dar  mil  ducados  de  dote  á  cada  uno  de  sus 
hermanos,  conforme  se  fueran  casando.  ¿Có- 
mo eS  heredero  habia  de  satisfacer  cuatro  mil 
ducados  de  bienes  que  sólo  valían  seis  mil? 
¿Cómo?  Trabajando  como  habían  trabajado 
sus  padres  para  satisfacer  tan  sagrada  deuda, 
casándose  con  una  muchacha  que  le  ayuda- 
se á  satisfacerla  con  su  dote  de  mil  ducados, 
y  quizá  utilizando  la  eventualidad  de  no  te- 
ner que  satisfacer  la  dote  de  algano  de  süá 
hermanos,  mediante  el  fallecimiento  ó  el  ce- 
libato de  éste. 

Así  es  como  en  Vizcaya  se  perpetúan  el 
solar  y  la  tradición  de  la  familia.  (1) 

Lncas  y  Mari  daban  mil  ducados  de  dote 
á  su  hija  Isabel,  y  en  verdad,  on  verdad  que 
Isabel  hacia  buen  casamiento,  áun  no  te- 
niendo en  cuenta  las  prendas  personales  del 


(4)  Este  importante  asunto  y  otros  han  sido  tra- 
tados por  el  autor  de  este  libro  en  una  Memoria,  que 
dio  ocasión  en  1867,  á  importantes  discusiones  en  una 
de  las  mas  sabias  corporaciones  de  Paris,  y  que,  en 
4870  se  imprimió,  por  acuerdo  de  este  Señorío,  con  el 
título  de  «Bosquejo  de  Ja  organización  social  de  Vis- 
cay a.» 
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que  iba  á  ser  su  marido,  porque  los  bienes  de 
Echezúri  no  valían  menos  que  los  de  Eche- 
górri. 

Esta  era  una  razón  mas  para  que  á  Mari 
todo  la  pareciera  poco  al  preparar  el  arreo 
de  su  hija.  En  la  anteiglesia  no  habia  memo™ 
ria  deque  muchacha  de  trenzas  largas, saya 
colorada  y  callitos  en  las  manos  hubiese  lle- 
vado á  casa  de  su  novio  arreo  mas  completo, 
más  lucido,  mas  hermoso,  mas  rico  que  el 
que  Isabel  llevaba  á  casa  del  suyo  No  sé,  no 
sé  cómo  Mari  no  reventó  de  orgullo  al  ense- 
narle á  aquella  procesión  de  gentes  que  la 
víspera  de  la  traslación  iba  por  Iturrílanda 
arriba  para  ver  el  arreo  de  Isabel! 

Sí,  si,  era  gran  dia  para  Lúeas  aquel  en 
que debia  trasladar  con  su  hermosa  pareja 
de  bueyes  á  Echezúri  el  arreo  de  su  hija 
Isabel.  Este  dia  amaneció  al  fin,  y  era  de  ver 
á  Lúeas  acariciando,  bruzando,  engalanan- 
do á  sus  bueyes,  para  los  cuales  hasta  fron- 
tales y  penachos  de  seda  habia  mandado  ha- 
cer. El  carro  de  Lúeas  era  grande,  grande 
como  un  gabarron  de  (Mabeaga,  porque  así 
lo  requería  la  magnitud  y  la  fuerza  de  la 
pareja  que  tiraba  de  él;  pero  áun  así,  des- 
pués de  cargarle  hasta  mas  no  poder,  toda  - 
vía  quedaba  arreo  para  cargar  otros  tres 
carros.  Tan  alta,  tan  alta  &ubia  la  carga  del 
de  Lucas, colocado  en  la  portalada,  que  Ma-^ 
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v\  pudo,  desde  el  balcón  de  madera  que  da- 
ba sobre  la  puerta,  coronar  aquel  hermoso 
promontorio  con  la  simbólica  y  tradicional 
rueca,  coronada  á  su  vez  con  el  góru  cha* 
peí,  ó  roquero,  de  raso  azul,  preciosamente 
laboreado  con  hilo  de  oro. 

La  rueca  que  corona  el  arreo  de  la  no- 
via vascongada  merece  punto  y  aparte. 

Simbólica  la  he  llamado,  y  realmente  co- 
mo símbolo  profundamente  significativo, 
honrado  y  cristiano,  se  la  pone  sobre  el  ar- 
reo de  la  novia.  Aquella  rueca  va  diciendo 
á  la  doncella  que  va  á  trocar  su  condición 
de  virgen  por  la  no  menos  santa  y  noble  de 
esposa  y  madre:  «El  trabajo,  la  laboriosidad, 
el  buen  gobierno  de  la  casa  será  de  hoy  más 
una  de  tus  obligaciones  más  sagradas.»  Y 
al  mismo  tiempo,  aquella  rueca  dice  al 
mancebo,  con  quien  la  doncella  se  va  á 
unir  con  vínculos  santos  y  eternos:  «La  que 
va  á  ser  tu  compañera,  no  va  á  embellecer 
tu  casa  y  tu  vida  sólo  con  las  gracias  de  la 
juventud;  va  á  embellecerlas  también  con  el 
trabajo  y  el  buen  gobierno,  y  por  esta  doble 
misiori  tienes  el  deber  de  amarla, protegerla  y 
ayudarla.» 

Esto  dice  la  rueca  que  corona  el  arreo  de 
la  novia  vascongada. 

Ya  todo  estaba  dispuesto  para  la  solemne 
traslación  del  arreo,  que,  cuando  es  peque* 
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ño,  cuando  solo  consiste  en  una  modesta  ca- 
m8t  en  una  arca  de  ropa  y  algunos  objetos 
más,  se  verifica  el  mismo  dia  de  la  boda; 
pero  que  cuando  es  abundante  y  rico  como 
el  de  Isabel,  se  traslada  el  dia  de  la  firma 
del  contrato  ó  al  siguiente  de  esta  formali- 
dad. Ya  los  cuatro  carros  estaban  cargados, 
y  ae  iban  reuniendo  en  Echegórri  novios, 
padres,  hermanos,  padrinos,  parientes,  ve- 
cinos y  amigos. 

Hermosa  estaba  Isabel  con  sus  trenzas  lar- 
has  y  rubias,  rematadas  en  grandes  lazos  de 
seda  azul  como  sus  ojos,  con  su  pañuelito  de 
seda  blanca  y  carmesí,  qne  solo  la  cubría 
la  mitad  de  la  cabeza  y  cruzaba  blanda  y 
airosamente  los  dos  cabos  sobre  la  raiz  de 
las  trenzas,  con  su  saya  de  estameña  fina, 
con  su  delantalito  de  fondo  blanco  y  íloreci- 
Ilas  de  diversos  colores  y  con  su  pañuelo  de 
crespón  de  color  de  rosa  en  la  garganta;  y 
no  estaba  Ignacio  menos  hermoso  y  gallar* 
do  con  su  boina  encarnada,  su  pantalón  de 
paño  finocoiorde  pasa,  su  ceñidor  de  seda 
encarnada,  su  chaleco  de  terciopelo  azul 
bajo,  su  chaqueta  de  paño  fino  negro  y  su 
capa  de  paño  fino  azui. 

El  disparo  do  una  docena  de  cohetes  dio  la 
sefial  déla  partida.  El  carro  de  Lucas  iba  el 
primero,  dirigido  por  Lúeas  mismo,  seguían 
¡n  )t  ¿\>¿  tre¿,  á  éstos  seguían  media  do- 
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cena  de  muchachas,  amigas  y  compañeras 
de  Isabel;  iban  luego  los  novios,  enseguida 
las  madres,  tras  éstas  los  padrinos,  y  tras  los 
padrinos  los  parientes,  vecinos  y  amigos. 

Los  carros  del  arreo  cantaban  como  nunca, 
porque  los  cuatro  carreteros  les  habían  cla- 
vado champanes,  en  tosejes  de  madera,  para 
que  ajustados  así  éstos,  lanzáran  aquel  agudo 
chirrido  que  llaman  canto  nuestras  cando- 
rosas gentes,  y  llena  de  inocente  vanidad  á 
nuestros  carreteros. 

No¡era  necesario  bajar  á  la  plaza  para  irlo» 
carros  á  Echezúri;  bastaba  bajar  á  Iturrilan- 
da, {costeando  por  el  castañar  los  setos  de  las 
heredades  de  Echegórri,  y  subir  desde  Iturri- 
landa,  costeando  del  mismo  modo  los  setos 
de  las  de  Echezúri;  pero  la  costumbre  y  áun 
la  inocente  vanidad  de  Lúeas  en  lucir  su 
pareja  de  bueyes,  engalanada  como  nunca, 
exigían  que  los  carros  y  su  numerosojséquito 
bajaran  á  la  plaza  y  recorrieran  lo  principal 
de  la  anteiglesia. 

En  Iturrilanda  los  recibió  el  tamboril,  y 
con  el  tamboril  la  mitad  de  la  gente  de  la 
aldea,  que  prorrumpió  en  afectuosas  aclama- 
ciones. 

Al  pasar  por  delante  de  la  casa  del  señor 
cura,  el  padrino,  en  nombre  de  los  pa  Ires 
de  los  novios  y  de  los  novios  mismos,  subió  á 
Umlsr  al  párroco  a  tomar  part?  en  1$  comí* 


£4     FOLLETIN  DE  «EL  NOTICIERO  BILBAINO.» 


dat  que  esperaba  á  todos  en  Echezúri.  El 
señor  cura  agradeció  la  invitación  y  se  ex- 
cusó de  aceptarla. 

Era  ya  muy  después  de  mediodía  cuando 
los  carros  y  su  acompañamiento  terminaron 
su  marcha  triunfal  en  Echezúri,  lo  queanun 
ció  una  salva  de  cohetes. 

Mientras  los  carros  se  descargaban,  Juana, 
en  unión  de  las  cocineras  y  ayudantas  de 
cocina  que  habia  dejado  en  casa,  disponía  la 
comida. 

La  comida  fué  alegre  como  pocas,  y  tras 
ella  vino  un  baile  que  armó  la  gente  joven  y 
aun  la  madura, bajo  los^nogales  y  los  castaños 
que  sombreaban  un  campo  abierto  frente  de 
la  casería;  y  digo  las  maduras,  porque  aquí 
en  ciertas  solemnidades  es  costumbre  bailar 
juntos  los  esposos  ancianos,  para  evocar  el 
dulce  recuerdo  de  cuando  eran  novios,  y 
quizá  para  significar  que  no  han  dejado  de 
ser  amantes. 

Al  toque  de  oraciones  terminó  el  baile,  y 
todos  se  separaron,  quedan  ¿o  citados  para  la 
boda,  que  habia  de  ser  el  domingo  siguien- 
te, y  se  habia  de  celebrar  en  Echegórri. 
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VI. 

La  antevíspera  de  la  boda  tuvieron  Isabel 
é  Ignacio  su  última  cita  de  novios,  y  no  di- 
go su  última  cita  de  enamorados,  porque 
cita  perpétua  de  enamorados  es  la  vida  de 
los  que,  como  ellos*  se  casan  amándose,  y 
amándose  pasan  la  vida. 

El  dia  babia  sido  caloroso,  pero  la  niebla 
que  á  la  caida  de  la  tarde  coronó  la  cima  de 
Jata  y  Sollube  refrescó  suave  y  deleitosa- 
mente la  temperatura. 

Guando  Ignacio  y  su  hermano  y  algunos 
obreros  se  disponían  á  abandonar  las  here- 
dades donde  trabajaban,  porque  ya  anoche- 
cía, vió  Ignacio  que  Isabel  bajaba  á  Iturri- 
landa  con  la  errada  en  la  cabeza,  y  bajó  á 
Iturrilanda  también. 

Otras  muchachas  y  otros  muchachos  es- 
taban ja  en  la  fuente,  y  no  fueron  cortas 
las  inocentes  bromas  que  Isabel  é  Ignacio 
tuvieron  quesufrir  de  ellas  y  ellos  á  propósito 
de  sucasamiento. 

Queria  Ignacio,  y  sin  duda  quería  tam- 
bién Isabel,  tener  á  solas  la  última  cita  de 
novios,  y  subieron  juntos  hacia  Echegórri. 
A  mitad  de  la  cuesta,  en  un  rellanito  donde 
$ra  costumbre  descansar,  y  mas  las  mucha 
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chas  que  subian  de  la  fuente,  porque  ai li  te- 
nían un  ribacito  cortado  vertícalmente  don- 
de po^ar  la  errada,  se  detuvieron  Ignacio  6 
Isabel,  y  esta  con  ayuda  de  Ignacio,  posó  la 
errada  en  el  ribazo. 

Era  ya  de  noche  cerrada,  pero  el  plenilu- 
nio alumbraba  hermosamente  el  relativa- 
mente dilatado  paisaje  que  desde  aílí  se  des 
cubría. 

— Y  ¿cómo  está  tu  madre,  Ignacio? 
—Bien,  contenta,  resignada  á  dejar  mar- 
char a  Julián. 
— Pero  ¿se  marcha  Julián  pronto? 
—El  lunes. 
—  ¡Ei  ¡úneJ 

— Sí,  y  antes  se  hubiera  ido  si  antes  nos 
hubiéramos  casado,  porque,  en  medio  de  lo 
descastado  que  es,  quiere  asistir  á  nuestra 
boda  y  tomar  parte  en  ia  alegría  que  todos, 
y  particularmente  mi  madre  y  la  tuya,  he- 
mos de  tener  ese  dia. 

— Hace  bien  tu  madre  y  haces  bien  tú  en 
no  contrariar  mas  su  empeño  en  ir  á  Amé- 
rica. Si  está  de  Dios  que  ha  de  ser  fe^iz,  lo 
mismo  lo  será  allá  que  aquí.  Quizá  el  primer 
dia  le  veamos  volver  hecho  un  millonario. 

— -¡Mucho  So  dudo,  Isabel! 

—¿Por  qué?  ¿No  vés  cuántos  vuelven  ri- 


fH$í#  pero  veo  que  por  cada  um  %m 
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vuelve  rico  ó  pobre,  van  cien  que  ni  siquie 
ra  pobres  vuelven . 
— Eso  es  verdad. 

— El  juego  de  la  América  es  el  juego  de  }* 
lotería,  con  la  d  fi&réncia  de  que  jugando  &  1<* 
lotería  solóse  expone  el  dinero,  y  jugando  ; 
la  América,  se  expona  ia  vida  y  aún  el  alma 
— ¿Cómo  el  alma,  Ignacio? 
— Vo  te  lo  diré:  ertre  los  que  vuelven  de 
América,  algunos  hay  que  vuelven  con  el 
alma  fresca,  creyente  y  hermosa  que  lleva- 
ron; pero  los  más  vuelven  con  el  alma  seca 
y  agostada.  Esto  piensa  y  dice  mi  madre  con 
mucha  razón,  y  esto  es  lo  que  la  hace  ver 
con  pena  el  viaje  de  Julián. 

—Nosotros  procuraremos  consolarla  y 
compensarla  con  nuestro  cariño,  de  las  penas 
que  Julián  le  causa. 

— Sí,  la  consolaremos  con  nuestro  cariño  j 
con  nuestra  felicidad;  porque  yo  espero  que 
hemos  de  ser  felices  y  aún  ricos  

— Ricos  seremos  queriéndonos  y  teniendo, 
con  nuestro  trabajo,  como  nuestros  padres, 
lo  necesario  para  vivir. 

— Es  que  yo,  Isabe!,  dijo  Ignacio  sonríen* 
do,  soy  mas  ambicioso  que  nuestros  padres, 
y  al  decir  que  tengo  esperanzas  de  que  hemos 
de  ser  neos,  quiero  decir  que  las  tengo  Je 
encontrar  las  Indias  ea  Visca  ja,,, 
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—Oye  un  cuento  que  Le  oido  á  mi  madre. 
Un  muchacho  de  Vizcaya  fué  á  Méjico,  y  llevó 
cartas  de  recomendación  para  varias  per- 
sonas de  allá.  Enseñó  á  varias  personas  las 
cartas  que  llevaba  para  informarse  dónde 
vivian  gquellos  á  quienes  iban  dirigidas;  y 
como  al  oir  el  nombre  escrito  en  el  sobre  de 
una  de  las  cartas,  todos  exclamasen:  «¡Oh, 
e¿e  es  un  caballero  muy  sabio!»,  determinó 
visitar  al  sábio  antes  que  á  los  demás.  El 
sabio  le  recibió  muy  bondadosamente,  y  des- 
pués de  molerle  á  preguntas  sobre  lo  que 
habia  ó  dejaba  de  haber  en  su  pueblo,  le  pre* 
guntó  con  qué  objeto  habia  hecho  un  viaje 
tan  largo, 

— Señor,  le  contestó  el  muchacho,  mara- 
villado de  tal  pregunta,  ¿para  qué  le  he  de 
haber  hecho,  sino  para  ver  si  me  puedo  hacer 
rico? 

— ¿Para  eso  nada  más? 

—  ¡Otra  te  pego!  dijo  para  sí  el  muchacho. 
Sí,  señor,  para  eso  nada  más.  Y  qué,  no  es 
bastante? 

— No,  hombre,  no.  Para  hacerle  rico  no 
necesitabas  salir  de  tu  pueblo. 
— Pero,  señor,  ¿habla  V<  de  véras? 

—  Tan  de  véras  como  lo  que  es  desde  que 
saliste  de  tu  pueblo,  todas  las  noches  te  que- 
das dormido  llorando  y  pensando  en  él. 

«-Eso  Terdad  es,  dijo  $1  muchacho  adjni* 
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rado.  Y  ¿cómo  lo  sabe  V.,  señor,  si  yo  no  se 
lo  he  dicho  á  nadie? 

— Tengo  encerrados  en  ese  armario  unos 
sabios  que  lo  saben  todo  y  todo  me  lo  cuen- 
tan, coniestó  el  caballero,  señalando  á  un 
armario  lleno  de  libros. 

— Pero.,,  vamos  á  ver,  señor,¿córno  es  po- 
sible que  uno  se  haga  rico  sin  salir  de  mi 
pueblo,  donde  no  hay  n>as  que  arboledas  qae 
se  caen  de  viejas,  y  peñas  que  por  lo  negras 
dan  tristeza? 

— Yo  te  lo  diré:  vuélvete  á  tu  pueblo,  en- 
tra en  la  cueva  de  Lagándara,  y  allí  encon- 
trarás muestras  del  oro  y  la  plata  que  has  de 
buscar  y  hallar  en  el  mismo  pueblo. 

El  muchacho,  que  por  un  lado  estaba  de- 
seando volver  á  su  pueblo,  y  por  otro  ya  no 
dudaba  déla  sabiduría  de  aquel  señor,  su- 
puesto que  sabia  lo  que  le  pasaba  todas  las 
noches,  cuando  él  creia  que  solo  Dios,  él  y 
la  almohada  lo  sabían,  se  decidió  á  volverse 
inmediatamente  á  Vizcaya,  y  así  se  lo  dijo 
al  caballero,  dándole  las  gracias  por  todo. 

Sus  padres,  que  desde  que  se  marchó  llo- 
raban por  él  y  ya  estaban  pesarosos  de  ha- 
berle enviado  á  América,  ge  alegraron  y 
consolaron  mucho  ai  verle  volver;  pero  los 
vecinos,  que  no  tenian  el  mismo  m<  tivo  que 
sus  padres  para  aplaudir  su  vuelta,  se  bur* 
fobm  d§  él  j  te  teuíag  ¿>er  ho^mm  j  tonto. 
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Así  que  él  muchacho  descansó  un  poco  de 
su  vjaje,  se  fué  á  la  cueva  de  Lagándara, 
donde  nunca  se  habia  atrevido  á  entrar,  por- 
que se  decia  que  allí  habia  una  encantadora, 
llamada  Tudeia,  que  se  ponía  furiosa  y  se 
vengaba  terriblemente  cuando  se  la  gri- 
taba: 

Tudela,  Tudela, 

¡maldita  sea  tu  tierra! 
Registró  por  todas  partes  el  interior  de  la 
cueva,  y  no  encontrando  muestra  alguna  de 
oro  ni  de  plata,  y  sí  sólo  un  montón  de  car- 
bón y  otro  de  vena  de  fierro,se  salió,  después 
de  revolver  inútilmente  el  carbón  y  la  vena, 
á  ver  si  encontraba  alli  algo  de  loque  ei  sá- 
bio  mejicano  le  habia  anunciado. 

«Volveré,  dijo, trayendo  un  farol,  con  cuya 
luz  puede  que  dé  con  las  tales  muestreci. 
tas  » 

Cuaodo  estaba  ya  fuera  de  la  cueva,  repa- 
ró en  un  pedazo  de  vena  y  otro  de  carbón 
que  habia  cogido,  creyendo  que  relijcian  al- 
go, ¡y  se  encontró  con  que  el  carbón  era 
plata,  y  ei  pedazc  de  vena  era  oru!  Puedes 
figurarte  cuánta  seria  su  alegria.  Volvió  á 
entrar  en  la  cueva,  buscó  y  rebuscó  en  los 
dos  -montones,  salió  cargado  de  carbón  y  ve- 
na; pero  cuando  estuvo  fuera,  vió  que  no 
sacaba  masque  vena  y  carbón. 

Jío  hubo  cueva  ni  barranco  m  bmSft  qu« 
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no  registrase,  buscando  los  preciosos  meta- 
les cuya  muestra  habia  encontrado  en  la 
cueva  de  Lagándara,  conforme  le  habia 
anunciado  el  sabio;  pero  nada  encontró,  por 
lo  cual  renegó  del  sábio,  que  sólo  sabia  pro- 
fetizará medias,  y  trató  de  buscarse  de  otro 
modo  la  vida. 

Las  rocas  negrea  que  abundaban  en  el 
pueblo  eran  hierro,  y  ias  arboledas  que  se 
caian  de  viejas  eran  carbón.  Se  metió,  pues, 
é  ferron,  con  algo  que  le  dieron  sus  padres 
y  con  lo  que  le  valieron  el  lingoncito  de  pla- 
ta y  el  lingoncito  de  oro  qne  encontró  en  la 
cueva  de  Lagándara,  y  labra  que  labra  hier- 
ro en  aquel  valle,  cuyo  caudaloso  rio  nunca 
habia  movido  el  mazo  de  una  ferreria,  á  la 
vuelta  de  pocos  ftños  tenia  mas  oro  y  pla- 
ta que  lo  que  trae  el  indiano  mas  afortu 
nado. 

Cuando  se  hizo  rico,  quiso  hacerse  sábio, 
y  se  dedicó  á  adquirir  toda  ciase  de  libros,  y 
como  leyese  en  uno  de  ellos  que  hablaba  de 
Vizcaya: 

En  sus  montañas  recata 
Un  riquísimo  tesoro; 
Tal  es  el  carbón,  que  es  plat*, 
Y  tal  el  fierro,  que  es  o~o, 
comprendió  y  bendijo  la  profunda  sabiduría 
del  caballero  mejicano 

— Sabes.  Ignacio,  que  ese  cuento  dice  ma  s 
de  io  que  que  á  primera  vista  parece? 
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— Este  cuento  que  es  lástima  no  sea  lec- 
ción que  mi  hermano  y  otros  aprovechen, 
es  para  mí  lección  que  no  he  echado  en 
saco  roto 

— [Ja!  ja!  ¿Te  vas  á  meter  á  farron,  co- 
mo el  del  cuento? 

— A  ferroñ  no;  pero  hay  en  Vizcaya  mu- 
chas mas  cosas  que  el  hierro  y  el  carbón, 
que  se  pueden  convertir  en  oro  y  plata. 

— Déjate,  Ignacio,  de  sueños  y  ambiciones 
y  conténtate  con  ser  loque  han  sido  nues- 
tros padres  y  abuelos. 

— Si  Dios  me  ayuda  con  su  protección  y 
tú  con  tu  cariño,  sin  dejar  de  ser  lo  que 
nuestros  padres  y  abuelos,  he  de  encontrar 
en  el  rinconcillo  donde  nací  lo  que  mi  her- 
mano tal  vez  no  encontrará  en  America. 

— Mi  cariño  nunca  te  faltará,  seamos  po- 
bres ó  seamos  ricos. 

— Ya  lo  sé,  Isabel,  y  por  eso  me  considero 
el  hombre  mas  feliz  de  este  mundo. 

— Pues  mira:  si  tu  madre  te  ha  contado  un 
cuento  que  t£  mueve  á  subir,  á  mi  me  ha 
contado  mi  madre  otro  que  quizá  te  mueva 
á  no  subir  por  no  tener  que  bajar. 

— Recuerdo  que  cuando  andábamos  á  la 
escuela,  leíamos  una  fábula  compuesta  por 
un  paisano  nuestro,  que  decía: 

Yo  siempre  por  cierto  tuve 
Que  en  te  hmüildad  hay  ventaja; 


VAL-FLORIDO. 


63 


El  que  mas  b*ja  mas  sube, 

Y  el  que  mas  sube  mas  baja  (1). 

Pero,  vamos,  cuéntame  el  cuento  de  tu 
madre,  como  yo  te  he  contado  el  de  la  mia. 

—El  cuento  de  mi  madre  no  tiene  gracia 
ninguna,  ni  pretende  tenerla;  pero  tiene  en- 
señanza que  vale  mas  que  la  gracia.  Este 
era  un  muchacho  que  soñando  como  Julián 
prosperidades  y  riquezas,  y  avergonzándose 
como  Julián,  de  gastar  chaqueta  y  ser  un 

pobre  labrador  como  sus  padres  

g  — Te  advierto,  Isabel,  que  yo  no  he  de 
soltar  la  chaqueta  ni  la  azada,  ni  cuando  tra- 
baje para  hacerme  rico,  ni  después  que  me 
lo  haya  hecho. 

— ¡Bien,  bien,  Ignacio!  dijo  Isabel  estre- 
chando la  mano  de  su  novio,  pero  déjame 
continuar  mi  cuento.  El  muchacho  de  mi 
cuento  trocó  la  chaqueta  por  la  levita,  y  la 
azada  por  la  pluma,  y  la  compañía  de  labra- 
dores y  artesanos  por  la  compañía  de  comer- 
ciantes, abogados  y  esos  que  componen  li- 
bros, que  no  sé  cómo  se  llaman,  pero  como 
le  faltaban  alas  para  subir  tanto,  siempre  an- 
daba rodando  por  el  suelo,  lleno  de  inmun- 
dicia y  lodo,  por  mas  que  procuraba  subir 
muy  alto  y  mantenerse  lucido  y  limpio  Así 

(1)  Fábulas  de  la  educación,  por  D.  Antonio  de 
Trueba  y  D.  Cárlos  de  Pravia;  un  touaito  impreso 
en  Madrid,  hácia  1851 . 
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pasó  años  y  años, cada  vez  con  mas  estrechez 
y  angustia  y  sin  domir  tranquilo  ni  siquiera 
una  noche.  Un  domingo  por  la  tarde  se  fué 
á  distraer  su^  tristezas  paseándose  por  el 
campo,  y  viendo  allí  merendar  bajo  los  ár- 
boles, con  sus  familias  y  amigos,  limpia  y 
decentemente  vestidos  y  alegres  y  dichosos, 
á  todos  aquellos  pobres  labradores  y  artesa- 
nos á  quienes  el  dia  de  iabor  veia  en  las  he- 
redades y  los  talleres  trabajando  y  cantando, 
tomó  una  resolución  definitiva  con  la  que 
aquella  noche  durmió  tranquilo  por  prime- 
ra vez  desde  que  había  trocado  la  chaqueta 
por  la  levita.  Ala  mañana  siguiente,  que 
era  limes,  se  levantó  al  amanecer,  en  vez  de 
levantarse  a  las  nueve  ó  las  diez,  como  a  eos- 
tumbraba,  cortó  á  la  levita  los  faldonescon- 
virtiéndola  en  chaqueta,  fué  á  reunirse  con 
una  porción  de  jornaleros,  que  esperaban  á 
que  diesen  las  seis  para  ponerse  á  cavar  en 
unas  viñas,  cavó  como  ellos,  como  ellos  ga- 
nó un  corto  jornal,  como  ellos  pasó  la  noche 
en  un  sueño,  como  ellos  fué  arreglando  sus 
gastos  á  sus  ganancias,  como  ellos  fué  echan- 
do callos  en  las  manos  y  como  ellos  fué 
echando  alegría  en  el  alma. 

Este  es  el  cuento,  sin  gracia,  pero  no  sin 
enseñauza,  que  cuenta  mi  madre.  Con  que, 
Ignacio,échaie  en  elsacodonde  has  hechado 
el  que  cuenta  la  tuya, 
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— En  ese  saco,  que  no  es  saco  rolo,  le 
echaré  también,  contestó  Ignacio. 

Yo,  como  celoso  editor  de  la  obra,  alta- 
mente ejemplar,  de  Isabel,  ó  mejor  dicho  de 
su  madré,  debo  ilustrarla  con  algunos  esco- 
lios, porque  en  las  obras  destinadas  á  ense- 
ñar y  moraüzar  hay  que  andar  <con  mucho 
cuidado  para  que  el  oropel  no  se  confunda 
con  el  oro. 

Al  mas  íntimo  y  querido  de  mis  amigos  le 
pasó  en  Madrid  algo  parecidísimo  á  lo  del 
héroe  del  cuento  de  Isabel;  pero  mi  pobre 
amigo  pagó  aún  más  cruelmente  que  aquel 
la  falta  de  haber  desdeñado  y  arrojado  la 
azada,  porque  cuando  la  volvió  á  empuñar, 
le  hizo  tan  dolorosas  llagas  en  las  manos, 
que  tuvo  que  arrojarla  de  nuevo  y  pegar  á 
su  levita  los  faldones  que  le  había  cortado. 

¡Ay!  yo  recuerdo  que  una  tarde  de  octu- 
bre del  año  1859,  volviendo,  al  cabo  de 
veinte  años  de  ausencia,  al  valle  natal,  al- 
cé la  vista  á  la  cima  de  un  pico  muy  elevado 
donde  no  me  habia  atrevido  á  subir  á  pesar 
de  haberme  criado  al  pié  de  aquel  pico;  y 
ambicionando  descubrir  mares  y  tierras,  en- 
tré en  tentaciones  de  subir  á  aquella  altura; 
Subí  con  facilidad,  pero  al  bajar  estuve  cien 
veces  á  punto  de  despeñarme, y  solo  bajé  ar- 
rastrándome, magullado  y  cubierto  mi  cuer- 
po de  sangre  y  lodo. 
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¡Cómo  no  recordé  en  1859  que  en  1851 
habiadicho,  nuevo  diablo  predicador,  que 
El  que  mas  baja  mas  sube. 
Y  el  que  mas  sube  mas  baja! 

Cási  así  terminó  la  última  cita  de  novios 
de  Isabel  é  Ignacio.  Poco  poética,  poco  no- 
velesca, paco  ideal  parecerá  á  los  que  saben 
que  Vizcaya  es  España  y  España  es  la  tierra 
mas  meridional  de  Europa;  pero  recuerden 
esos  que  Vizcaya  es  la  tierra  masseptentrional 
de¡España.En  estas  comarcas  septentrionales 
elamor  no  es,  como  en  las  meridionales,  la 
cerveza  que  se  desborda  de  la  botella  estre- 
pitosa y  audaz  apenas  se  aparta  el  corcho 
que  la  sujetaba;  es  el  vino  generoso  que 
cuando  se  aparta  el  corcho  continúa  apaci- 
ble y  tímido  en  fia  botella  contentándose 
con  anunciarse  con  su  suave  perfume.  No, 
no  se  expresa  aquí  el.amor,  como  en  las  co- 
marcas meridionales,  con  un  raudal  de  apa- 
sionadas,  brillantes,  ardientes  é  hiperbólicas 
frases;  es  silencioso,  es  puro,  es  tímido,  es 
modesto  como  la  violeta  de  nuestros  valles  y 
montañas:  un  suspiro  casi  imperceptible  que 
se  escapa  délos  lábios,  una  lágrima  que  aso- 
ma en  los  ojos,  una  mano  que  busca  tímida- 
mente otra  mano,  y  un  dulce  disminutivo 
que  escucha  complacida  la  gramática  vas- 
congada,  son  la  nota  mas  expresiva  y  so- 
nora del  cántico  de  amor  y  de  esperanza  que 
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se  agita  en  nuestros  corazones  septentriona- 
les. 

Isabel,  con  ayuda  de  Ignacio,  lomó  nue- 
vamente la  errada  en  la  cabeza, y  amboscon- 
tinuaron  juntos  hasta  dar  vista  al  bosquecillo 
de  frutales  de  Echegórri.  Ailí  se  estrecharon 
la  callosa  mano,  y  cambiando  un  dulcísimo 
maitechúa,  que  no  tiene  traducción  en  la 
lengua  castellana,  se  separaron,  y  miéntras 
Isabel  seguia  hacia  su  casa,  Ignacio  descen- 
día al  vallecito  de  Errecá  entonando  este 
dulce  cantar: 

No  toda  esperanza  es  verde 
como  por  ahí  se  asegurar 
que  yo  tengo  una  esperanza 
y  es  sonrosadita  y  rubia. 

VII. 

El  domingo,  al  salir  el  sol,  la  boda  se  re- 
unió en  Echegórri  y  tomó  heredades  abajo 
hacia Iturrüanda.  Es  inútil  que  describamos 
el  orden  que  llevaba,  porque  era  el  mismo 
que  llevaba  el  dia  del  arreo,  sin  mas  varia- 
ción que  la  de  ir  Lúeas  acompañando  á  los 
novios  en  vez  de  ir  s  uiando  el  carro,  y  la  de 
llevar  Isabel  é  Ignacio  cada  uno  un  escapu- 
lario de  la  Virgen  de  Begoña  pendiente  de 
una  ancha  cinta  de  raso  azul  que  sus  madres 
les  habían  puesto  al  cuello, 
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A  pesar  de  ser  tan  temprano,  muchas  gen- 
tes estaban  ya  apostadas  para  ver  pasar  labo- 
daen  Ilurriianda  y  en  la  plaza,  con  cuyo 
nombre  se  designa  en  nuestras  aídeasel  cam- 
po contiguo  á  la  iglesia  parroquial. 

¡Qué  hermosos  están!  exclamaban  todos, 
viendo  á  los  novios,  y  particularmente  vien- 
do á  Isabel,  que  inclinaba  la  vista  al  suelo.no 
atreviéndose  á  afrontarlas  miradas  de  la  mu- 
chedumbre, á  pesar  de  que  tan  benévolas  y 
amigas  eran  todas  aquellas  miradas- 
Ciertamente  que  estaba  hermosa  Isabel, 
no  tanto  por  su  traje  y  la  hermosura  que  Dios 
le  dió,  como  por  el  santo  carmin  del 
pudor  y  la  felicidad  que  hermoseaba  su 
cara. 

Yo  era  uno  de  los  que  la  vieron  entrar  en 
la  iglesia,  y  poco  después,  mientras  se  confe- 
saba con  el  anciano  que  la  había  bautizado 
ó  iba  á  santificar  poco  después  el  único  amor 
de  su  vida,  pensando  en  mi  hija  y  en  ella 
improvisé  estos  versos  del  Libro  de  las  monta- 
ñas, en  que  por  aquel  tiempo  iba  yo  deposi- 
tando las  emociones  fugitivas  de  mi  cora- 
zón; 

Anoche  soñé,  hija  mia, 
que  Dios  iba  k  colocar 
en  tu  frente  inmaculada 
una  corona  real, 
y  con  la  profunda  pena 
coa  que  algunos  años  h& 
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le  pedí  su  sanio  amparo 
viéndote,  hija,  agonizar, 
dije:  «¡Noledés,  Diosmio, 
esa  corona  fatal; 
dále  por  vasallo  un  hombre, 
dále  por  reino  un  hogar!» 

Hora  y  media  después  la  boda  tornaba  á 
Echegórri,  señalando  su  paso  el  disparo  de 
los  cohetes  y  el  toque  del  tamboril  que  la 
precedía. 

Muy  alborozado  y  alegre  debia  ser  el  ban- 
quete, á  juzgar  por  el  ruido  que  se  oyó  allá 
arriba  ,  hasta  que  hacia  los  postres  subió  á 
Echegórri  el  señor  cüra  para  dar  gracias  á 
Dios  por  el  alimento  allí  consumido,  para 
felic  lar  á  los  novios  y  sus  padres,  y  para 
añadir  nuevos  consejos  á  los  que  habia  dado 
á  los  primeros  en  el  confesionario. 

A  la  caida  de  la  tarde,  la  boda  atravesó  el 
valiecitode  Errecá,  y  se  trasladó  á  Echeziíri 
para  dejar  á  Isabel  instalada  en  la  casa  con* 
yugal. 

¡Para  qué  hemos  de  añadir  nuevos  y  difusos 
pormenores  de  lo  que  allí  pasó!  Bastará  que 
ro  pasemos  por  alto  el  tierno  y  sencillo  epi- 
sodio de  la  sabanilla,  que  nunca  he  podido 
presenciar,  en  casos  análogos  á  éste,  sin  que 
las  lágrimas  de  ternura  asomasen  á  mis  ojos, 

Sentados  en  la  «ala  los  novios,  d  mejor 
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dicho  los  nuevos  esposos,  y  todos  los  que  los 
acompañaban,  Mari  se  levantó  y  trajo  en  un 
canastillito  una  sabanilla  blanca  como  la 
nieve,  primorosamente  planchada  y  doblada. 

La  sabanilla  es  un  pañuelo  de  liénzo  fino, 
que  en  estas  provincias  usan  por  tocado  las 
mujeres  casadas,  así  como  las  solteras  usan 
pañuelo  de  colores. 

¿(Jué  significa  la  sabanilla  blanca?  Signi- 
fica, sin  duda,  la  pureza  inmaculada  que  la 
mujer  está  mas  que  nunca  obligada  á  guardar 
desde  que  ante  Dios  ha  jurado  guardarla. 

Isabel  y  sü  madrina  se  levantaron  de  su 
asiento,  tomando  de  la  mano  la  segunda  á 
la  primera,  y  se  adelantaron  á  mitad  de  la 
sala.  Allí  Mari  dio  el  canastillo  á  la  madrina, 
quitó  á  Isabel  el  pañuelito  de  la  cabeza,  le 
sustituyó  con  la  sabanilia,  besó  á  su  hija  en 
la  frente  y  dijo: 

—  ¡Hija  de  mi  alma,  conserva  la  tuya  blan- 
ca como  la  sabanilla  que  te  he  puesto! 

Todos,  é  Isabel  la  primera,  prorumpieron 
en  llanto  de  ternura  y  alegría.  Ignacio  se 
levantó  á  su  ve?  y  besó  la  frente  de  su  mujer. 
En  seguida  le  imitó  Juana,  y  tomando  de  la 
mano  á  Isabel,  seguida  de  todos  los  demás, 
la  condujo  á  la  pu  erta  de  la  alcoba  conyu- 
gal, que  ya  est  ba  herniosamente  dispuesta, 
y  le  dijo: 

— jHija  mia,  en  esta  alcoba  m  un  lecm 
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y  una  pila  de  agua  bendita,  y  es  porque  á  la 
par  es  alcoba  y  templo.  Honra  y  ama  en  ella 
á  tu  marido,  como  yo  procuré  amar  y  honrar 
al  mió.  Esta  alcoba  y  esta  casa  y  estos  cora- 
zones son  tuyos,  hija  mia. 

Dicho  esto,  Juana  empujó  suavemente  á 
Isabel  á  la  alcoba,  cerró  la  puerta  de  ésta,  y 
todos  volvieron  á  sentarse.  Poco  después 
salió  Isabel,  ya  despojada  de  sus  galas  ex- 
traordinarias y  vestida  con  el  modesto  traje 
casero,  y  acompañada  de  su  nueva  madre,fuó 
á  disponer  la  merienda. 

Cuando  terminó  la  merienda,  el  sol  se 
habia  escondido  ya  tras  de  los  montes  cóni- 
cos de  la  costa  de  Poniente  y  á  corto  rato 
sonó  el  toque  de  oraciones  en  la  iglesia  de 
Santa  Maria.  Rezáronlas  todos,  y  en  seguida 
todos,  inclusos  Lúeas,  su  mujer  y  sus  hijos, 
se  alejaron  de  Echezíiri,  con  la  vulgar  pero 
expresiva  salutación  de  «¡Dios  los  haga  bue- 
nos casados!» 

Los  trigos  amarilleaban  y  florecían  las  bo- 
ronas, los  trigos  reclamando  la  hoz  para  la 
siega,  y  las  boronas  reclamando  la  azada  para 
la  resalla,  que  salla  y  resalla  se  llama  aquí 
alo  que  en  otras  parte?  escarda  y  researda. 

Al  salir  el  sol  el  dia  quesiguió  al  de  la  bo- 
da de  Isabel  é  Ignacio,  ya  estaban  éstos, 
acompañados  de  algunos  jornaleros  y  joma- 
leras,  sallando  en  una  pieza  de  borona* 
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— ¿Dónde  anda  el  holgazán  de  Julián?  pre- 
guntó á  Ignacio  uno  de  los  jornaleros. 

— Julián, contestó  Ignacio,  ha  bajado  á 
misa,  porque  ha  dicho  que  quiere  oiría  por 
si  es  la  última  que  oye  en  la  iglesia  donde  le 
hicieron  cristiano,  y  luego  va  de  despedidas, 
pues  se  marcha  esta  tarde  á  Bilbao  para  em- 
barcarse mañana. 

— ¡Cómo  esiará  Ja  pobre  de  su  madre! 

— Está  ya  está  resignada... 

—¿Pero  muy  triste? 

—Triste  sí,  pero  se  ha  consolado  mucho 
viendo  que  Julián  estaba  resuelto  á  no  mar- 
char por  ahora  si  el  barco  salia  antes  de 
nuestro  casamiento,  y  sobre  todo,  viendo  las 
pruebas  de  buen  cristiano  que  Julián  está 
dando  ántes  de  partir. 

— Vamos,  más  vale  así;  porque  tu  madre, 
sin  ser  ninguna  beatona,  es  tan  como  Dios 
manda,  que  si  uno  de  sus  hijos  despuntara 
por  eso  que  ahora  llaman  despreocupación, 
se  moria  de  pena. 

— ¡Bien  seguro  es! 

Ai  redeior  de  mediodía  se  vio  á  Julián  su- 
bir de  Iturrilanda  háeia  casa,  y  poco  después 
salir  de  esta  y  atravesar  la  cañada  de  Errecá 
hácia  Echegórrí. 

Iba  á  despedirse  de  los  de  Echegórri,  por- 
que pausaba  partir  con  su  hermano  para  Bii; 
£>ao  después  de  comer, 


VAL-FLORIDO. 


73 


Los  de  Echegórri  estaban  segando  trigo  en 
una  heredad  cerca  de  casa,  y  allí  se  despidió 
de  ellos  Julián. 

Todos  lloraban,  y  particularmente  Mari  y 
su  hija  Inés,  hacia  la  que  la  primera  dirigía 
unas  miradas  tan  tristes,que  parecían  indicar 
qye  existia  en  el  corazón  de  la  buena  madre 
algún  doloroso  secreto  que  sólo  Dios,  ella  y 
su  hija  sabían. 

Julián  era  el  único  que  permanecía  con 
los  ojos  enjutos.  Fué  abrazando  á  todos;  pero 
como  al  echar  el  brazo  á  la  espalda  de  Inés, 
ésta  lo  dijese  por  lo  bajo  «que  escribas,»  y  no- 
tase en  la  pobre  niña  un  dolor  tan  hondo  que 
le  causó  espanto,  sus  ojos  reventaron  en  co- 
piosas lágrimas,  y  ¡sabe  Dios  si  como  una  rá- 
faga de  luz  pasó  por  primera  vez  por  su  ima- 
ginación la  imágen  de  una  dulce,  santa  y 
modesta  felicidad  en  el  rincón  de  la  tierra 
nativa,semejanteá  la  que  esperaba  á  su  her- 
mano! 

Después  de  mediodía  se  oyeron  lloros  de 
mujeres  en  el  interior  de  la  casería  de  Eche- 
zuri,  y  un  momento  después  Julián  é  Igna- 
cio salierou  de  la  casería  para  tomar  la  cues- 
ta de  Iturrüanda.  Julián  lloraba  y  volvia  la 
cara  hacia  una  ventana  donde  su  madre  é 
Isabel  lloraban  también. 

— Adiós  hijo  de  mi  alma,  gritó  ía  ddsúon- 

wMawadw,  con  un  dolor  que  la  lengua 
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humana  no  puede  esplicar,  en  el  momento 
en  que  Julián  se  iba  á  perder  de  vista  co- 
menzando á  bajar  la  cuesta  ¡Santa  Virgen 
de  Begoña,  ampárale  donde  quiera  que  va- 
ya y  devuélveme  tan  hermoso  y  tan  cristia- 
no y  bueno  como  se  aleja  de  mí!  (1) 

Julián,  ai  oir  este  grito  y  al  ver  que  iba  á 
perder  de  vista  la  casa  nativa,  dió  un  paso 
atrás  como  resuelto  á  quedarse  en  Echezúri; 
pero  sin  duda  el  espíritu  infernal  que  indu- 
ce al  adolescente  al  crimen  de  mirar  con 
hastío  el  hogar  paterno,  pasó  por  delante  de 
sus  ojos  deslumhrándolos  con  aquellos  do- 
rados fantasmas  de  riqueza  y  felicidad  que 
tanto  le  habían  perseguido;  y  Julián,  mur- 
murando «¡ya  es  tarde!»,  desapareció,  des- 
cendiendo  hácia  el  castañar  de  Iturrilanda. 


fJ)  Una  triste  noticia  de  última  hora  paralas  ma- 
dres que  asienten  á  que  sus  h?jos  vayan  á  América 
persuadidas  de  que  allí  han  de  conservar  íntegra  la  fé 
religiosa  con  que  se  afanaron  en  enriquecer  su  corazón. 
La  numerosísima  colonia  española  de  las  riberas  del 
Plata  tiene  su  órgano  en  la  prensa  periódica  con  el  titu- 
lo de  El  correo  español.Esie  peiródico,  es  decir,  el  pe- 
riódico que  llama  todos  los  dias  á  la  |  uerta  de  nues- 
tros compatriotas  y  penetra  en  su  hogar  para  hablar- 
les de  Dios,  de  la  patria,del  honor  y  de  la  familia,  está 
fundado,  dirigido  y  escrito  por  un  desdichado  sacerdo* 
te  apóstata  de  la  religión  católica! 


VAL-FLORIDO. 


75 


VIII. 

Hasta  media  docena  de  hombres,  cada 
cual  con  su  hacha  al  hombro  y  su  pipa  en 
la  boca,  atravesaron  poco  después  de  ano- 
checer !a  plaza  de  Loreaga,  se  descubrieron 
la  cabeza  y  se  santiguaron  al  posar  por  fren- 
te de  ¡a  iglesia,  y  tomaron  la  estrada  de 
Iturrilanda. 

El  de  más  edad  de  todos  no  dejaba  meter 
baza  á  los  demás,  contando  las  heroicidades 
que  el  domingo  anterior  habia  hecho  su  pa- 
reja de  bueyes  en  la  féria  mensual  de  lia- 
surto,  en  la  anteiglesia  de  Abando. 

Contaba  con  un  entusiasmo  loco  quemas 
de  veinte  parejas  de  las  mejores  de  Vizcaya 
habían  quedado  medio  estropeadas  tirando 
de  la  piedra  grande,  sin  poder  ninguna  de 
ellas  subir  la  cuesta  con  la  piedra;  que  como 
él  contemplase  sonriendo  aquellos  vanos  es- 
fuerzos, Pamparroya  (el  fanfarrón),  el  de 
Zamudio,  que  era  uno  de  los  que  mas  mor- 
tificados se  veían  por  no  alcanzar  el  triunfo, 
se  quemó  atribuyendo  á  compasión  y  burla 
su  sonrisa,  y  le  dijo  que  le  apostaba  una  on- 
za á  que  su  pareja  no  arrastraba  tampoco  la 
piedra  grande  por  la  cuesta;  que  aceptó  la 
apuesta,  enganchó  la  pareja  a  la  piedra,  jr 
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sin  mas  que  un  \Aurrerá,chiquiac\  ¡Arrrayuá! 
(1)  su  pareja  plantó  la  piedra  en  lo  último 
de  la  cuesta;  que  toda  la  féria  se  hundió  á 
chulos  (aplausos)  al  ver  aquello,  y  que  él, 
cuando  Pamparroya  fué  á  darle  la  onza  la  re- 
husó diciéndole:  «no  quiero  tomarla,  porque 
sería  poco  menos  que  robada,  habiéndome 
costado  el  ganarla  tan  poco  como  habéis  vis- 
to.Me  contento  con  que  pagues  media  azum- 
bre por  barba  para  todos  los  ^ue  han  tratado 
de  arrastrar  hoy  la  piedra.» 

— Si  aquella  larde,  añadía  el  buen  hom- 
bre, pido  ochenta  doblones  por  mi  pareja, hay 
quien  me  los  da  como  si  pido  ochenta  cuar- 
tos. 

— Pues  ¿qué  quiere  usted  que  le  diga,  pa- 
dre? pudo  decir  al  fin  uno  de  los  que  le  es- 
cnchaban;  yo  estoy  á  matar  con  esas  apues- 
tas, que  sólo  sirven  para  estropear  á  los  po- 
bres animales. 

— ¡Qué  sabéis  vosotros, los  jóvenes  del  dia, 
de  estas  cosas!  Los  animales  se  extropearán 
cuando  son  flojos,  pero  no  cuando  son  una 
pareja  tan  valiente  como  la  mia. 

—Ya,  pero  como  todas  no  son  como  la  de 
usted,  y  todos  quieren  que  su  pareja  arras- 
tre la  piedra  que  la  de  V.  arrastra.  . 

— E¿o,  eso  sí  que  es  una  barbaridad;  es* 
tamos  del  todo  conformes.  Yerno  mió  eres, 

'  W  MÉ^>  chl&ítoi\  ¡ñrmjfoí 
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que  es  como  quien  dice  hijo,  y  como  si  fue- 
ras hijo  mió  te  quiero;  pero  te  aseguro  que 
te  rompía  el  acúlu  (aijada)  en  las  costillas  si 
viera  que  te  empeñabas  en  que  lu  pareja, 
que  es  buena,  pero  que  con  la  mia  no  admi- 
te comparación,  faabia  de  arrastrar  las  pie- 
dras que  arrastra  la  mia. 

Esta  conversación  se  interrumpió  con  la 
llegada  de  los  interlocutores  á  Iturrilanda. 
Ya  hemos  visto  que  entre  aquellos  hombres 
iban  Lucas  el  de  Echegórri  y  su  yerno  Igna- 
cio el  de  Echezúri. 

—Refresquemos  y  descansemos  aquí  un 
poco,  dijo  Lúeas,  clavando  el  hacha  en  el 
tronco  de  un  castaño,  en  lo  que  le  imitaron 
los  demás,  menos  Ignacio,  ántes  de  ir  á  sen- 
tarse en  el  ribacito  de  junto  á  la  fuente. 

— Vea  usted,  dijo  Ignacio  señalando  á  las 
hachas,  otra  cosa  que  desapruebo, aunque  no 
con  tanta  compasión  como  las  pruebas  de 
fuerza  de  las  parejas  de  bueyes. 

—Tú  estás  hecho  un  catedrático  Reparos, 
exclamó  Lúeas.  ¿Pues  no  es  mejor  hincar  ahí 
el  hacha  que  no  dejarla  en  el  suelo  á  pique 
de  que  se  muesque  con  una  piedra  ó  le  lleve 
á  uno  un  dedo  del  pié? 

— No,  señor,  porque  por  esas  cortaduras, 
que  apenas  hay  árbol  que  no  tenga  con  la  pi- 
cara costumbre  de  hacer  lo  que  ustedes  han 
hecho,  se  desavian  los  árboles,  que  es  lo 
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mismo  que  desangrarse,  y  tarde  ó  nunca  cu- 
ran de  la  herida  que  sin  necesidad  seles 
hace. 

— Tienes  razou,  hombre,  tienes  razón.  Esa 
es  una  de  las  muchas  cosas  que  uno  hace  por 
costumbre,  sin  caer  en  la  cuenta  de  que  tal 
costumbre  es  mala.  Amigo,  hay  que  conve- 
nir en  que  ios  mozos  de  ahora,  en  esto  de 
cavilar,  nos  llevan  mucha  ventaja  áios  anti- 
guos. Y  si  no,dígalo  loque  á  tí  te  ha  ocurrido 
hacer  con  el  robledal  de  Ibay-celaya,  que  te 
va  á  dar  un  dineral,  cuando  á  tu  abuelo  y 
áun  á  tu  padre  no  se  les  habia  ocurrido  nun- 
ca que  se  pudiera  sacar  de  él  más  utilidad 
que  ia  de  alguna  madera  de  Pascua  en  San 
Juan  y  algunos  cientos  de  cargas  de  carbón 
cada  ocho  ó  nueve  años.  Este  yerno  mió, 
añadió  Lúeas  con  todo  el  inocente  orgullo 
que  en  él  cabia,  se  ha  empeñado  en  ser  in- 
diano sin  salir  de  Vizcaya,  y  voto  á  brios  que 
s  se  va  a  salir  con  la  suya. 

— Ya  que  habláis  de  indianos,  dijo  otro  de 
los  labradores,  dirigiéndose  á  Ignacio,  ¿qué 
noticias  tenéis  de  Julián? 

— Buenas  eran,  á  Dios  gracias,  las  últimas 
que  recibimos. 

— ¿Hácia  dónde  ania? 

— En  Buenos-Aires  está,  colocado  en  un  al- 
macén de  unos  italianos. 

Ignacio»  que,  como  suele  decirse,  con  un 
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ojo  miraba  al  plato  y  con  otro  á  las  tajadas» 
distinguió  en  aquel  instante  al  trasluz,  en  lo 
último  de  la  cuesta  de  Echezúri,  una  mujer 
en  cuyo  contorno  reconoció  á  Isabel. 

Si  le  quedaba  duda  de  que  lo  fuera,  inme- 
diatamente salió  de  ella,  pues  Isabel  le 
llamó. 

Alíá  voy,  mujer,  le  contestó;  que  estamos 
echando  una  pipada. 

—¡Mal  haya  el  tabacazo!  No,  mi  padre  y 
íú  buenos  dos  os  habéis  juntado  para  eso! 

— ¡Si  voy  ahí,  murmuradorcilla!  dijo  Lucas 
cariñosamente. 

— Anda,  hombre,  continuó  Isabel  que  hay 
carta  de  lulian,  y  madre  y  yo  estamos  ra- 
biando porque  nos  la  leas. 

— Pues  allá  voy  en  seguida. 

— Oye,  señor  yerno,  dijo  Lucas:  ¿que  nove- 
dad es  ésa,  que  leyendo  tu  mujer  como  una 
cotorra,  necesitan  ella  y  tu  madre  que  tú 
vayas  á  casa  para  saber  lo  que  dicen  las  car- 
tas que  van  antes  que  tú? 

— Es  que  ,  contestó  Ignacio  con  algún 

embarazo,  es  que  Julián  ha  echado  una  letra 
tan  endemoniada,  que  Isabel,  como  está 
menos  acostumbrada  que  yo  á  la  lectura,  no 
entiende  jota  de  ella. 

— Entónces  haz  cuenta  que  no  he  dicho 
nada.  Yo  lo  decia  porque  entre  marido  y 
mujer  no  debe  haber  nunca  secretos. 
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— Ni  los  hay  ni  los  habrá  nunca  entre  mi 
mujer  y  yo. 
Ignacio  se  levantó  y  toáosle  imitaron. 

— Ea,  con  que  buenas  noches  y  hasta  ma- 
ñana, que  me  parece  hemos  de  dejar  blanco 
e!  resto  del  arbolar. 

—Buenas  noches,  contestaron  todos,  y  ca- 
da cual  tomó  el  camino  de  su  casa. 

— ¡Ah!  se  me  olvidaba,  dijo  Ignacio  al  em- 
prender la  cuesta  de  Echezuri,  volviéndose 
hácia  Lucas,  que  emprendía  la  de  Echegór- 
ri;  diga  V.  en  casa  que  hay  carta  de  Julián, 
y  por  la  mañana  irá  por  allá  Isabel  á  ente- 
rar á  todos  de  las  noticias  del  indiano. 

—De  seguro  que  mi  Inés  no  duerme  esta 
noche  con  tal  novedad.  ¡Chica  mas  enjulia- 
nada  q^ue  aquella...! 

Al  llegar  Ignacio  ála  portalada  de  su  casa 
se  detuvo,  sonriendo  y  embelesado  para  es- 
cuchar una  inocente  canción  infantil,  ins- 
piración sin  duda  de  la  musa  maternal, muy 
fecunda  en  nuestras  montañas,  que  entona- 
ba su  madre.  La  dulce  canción  que  entona- 
ba Juana  era  ésta: 

L 

Hay  en  Pagazarri 
dos  cuevas  muy  hondas, 
Ilenitas  de  brujas 
y  de  encantadoras^ 
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ñas,  y  corrió  á  buscar  la  carta  de  Julián, que 
besó  conmovida  ántes  de  dársela  á  Ig- 
nacio. 

¿Qué  misterio  habia  en  esperar  á  Ignacio 
para  leer  las  cartas  de  Julián,  con  tanta  im- 
paciencia aguardadas,  cuando  Isabel,  según 
la  espresion  de  Lúeas,  Icia  como  una  cotor- 
ra? 

Le  habia,  y  hay  que  explicarle  aqeí. 

Ignacio  notó  que  las  cartas  de  Julián  cada 
vez  dejaban  más  profundo  desconsuelo  en  el 
corazón  de  su  madre,  porque  en  ellas  habia 
una  sequedad  de  corazón  cada  vez  mayor 
cuando  Julián  hablaba  de  ciertas  cosas,  co- 
mo, por  ejemplo,  de  las  religiosas,  y  se  deci- 
dió á  evitar  aquel  desconsuelo  á  su  ma- 
dre. 

Como  no  tenia  secretos  para  su  mujer, con- 
sultó con  Isabel  este  importante  asunto  y  le 
dijo: 

— Mira,  yo  insistiré  con  Julian,siempre  que 
le  escriba,  en  que  deje  ese  tono  irónico  y  frío 
qwe  tanto  desconsuela  á  madre,  y  entretan- 
to alega  tú  que  Julián  escribe  tan  de  prisa, 
que  no  entiendes  una  pa'abra  de  su  letra. 
A*í  yo  seré  siempre  el  que  lea  las  cartas  de 
Ji : Lian  y  las  leeré  callando  lo  que  deba  ca- 
llar, modificando  lo  que  deba  modificar  y 
aumentando  lo  que  deba  aumentarse. 

Isabel,  que  no  tenia  pelo  de  tonta,  y  ad¡- 
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vinaba  con  el  corazón  lo  poco  que  no  podía 
adivinar  con  la  inteligenciado  necesitó  más 
qu<  esto  para  coadyuvar  á  la  piadosa  super- 
che  ría  de  su  mando. 

Hay  un  refrán  que  dice  que  una  mentira 
bien  compuesta  mucho  vale  y  poco  cuesta. 
No  soy  yo  de  los  que  tienen  á  los  refranes  por 
evangelios  chiquitos,  poique  muchos  de  ellos 
mi(  nten  bellacamente,  pero  comprendo  que 
estr  refrán  algunas  veces,  no  todas,  es  ver- 
dad. 

I{  nació  abrió  la  carta  de  su  hermano,  y 
desj  ues  de  encarecer  la  revesada  letra  que 
Julián  iba  echando,  leyó  con  frecuentes  tar- 
tamudeos y  vacilaciones,  que  atribuía,  por 
supuesto,  á  ía  picara  letra,  aunque  esta,  de 
segi  ro,  no  hubiera  hecho  enarbolar  la  pal- 
met  i  á  Iturzaeta  ni  á  Torio. 

«Ijuerida  madre  y  hermanos:  Aunque  sea 
á  esi  ape  y  con  una  letra  que  trabajo  le  ha 
dect  star  á  Ignacio  el  descifrarla,  porque  es« 
,  loy  «cupadísimo,  no  quiero  dejar  pasar  el 
corn  o  sin  escribirles  á  Vds. 

»A  Dios  gracias  y  á  !a  Virgen  de  Begoña, 
cuyo  escapulario,  que  me  puso  madre  al 
cuello,  llevo  conmigo  y  beso  siempre  que 
me  disnudo  y  me  visto,  gozo  de  escelente 
salud.  Encomendadme  madre  y  vosotros  lo- 
dos h  s  diasála  Virgen  para  que  siga  prote- 
giéndome en  mi  salud  y  en  mi  fortuna,  á 
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fin  de  que  nos  volvamos  á  reunir  pronto  en 
ese  rinconcito  del  mundo,  cuyo  mérito  no 
conocí  hasta  que  me  alejé  de  él,  y  no  r  os 
volvamos  ya  nunca  á  separar. 

»Me  ha  hecho  llorar  de  alegría  el  retrato 
de  madre  y  los  vuestros,  y  no  me  canso  le 
contemplarlos  y  besarlos.  ¡Qué  lástima  que 
no  me  hayáis  mandado  también  el  del  el  i- 
quitin  y  aun  una  vista  de  Echezúri  y  Eche- 
górri,  con  todos  ustedes  delante  de  una  y 
otra  casería! 

«Cuando  tú,  Ignacio,  me  escribas,  mánda- 
me dentro  de  la  carta  después  de  besarle 
madre,  tú,  Isabel  y  hasta  el  chiquitín,  ui  o 
de  aquellos  hermosos  pensamientos  doblos 
que  Isabel  tenía  en  su  jardincito  de  Echo- 
górri,  que  supongo  cuidará  ahora  Inés  con 
el  mismo  esmero  que  le  cuidaoa  su  hei- 
mana, 

»Todos  los  diasal  anochecer,  cuando  rezo 
los  Ave  xWarias,  paseo  la  vista  del  corazón 
desde  Echezúri  á  Echegórri,  y  desde  alíí  á 
Iturriianda,  y  me  parece  que  las  campanas 
de  una  iglesia  que  hay  en  la  calle  donde  vi- 
vo, y  en  la  que  oigo  misa  los  días  de  fiesta, 
y  los  de  labor  que  puedo,  son  las  campanas 
de  Santa  Maria  de  Loreaga. 

»No  tengo  tiempo  para  más.  A  todos,  em- 
pezando por  madre  y  concluyendo  por  Ma- 
chín*.. (Machín,  que  fstafca  presente  á  Ja 
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lectura  escuchando  con  mucha  atención, 
dio  un  «alto  de  alegría  y  agradecimiento);  á 
todos  ios  abrazo  con  el  corazón  y  el  alma. 
Lo  mismo  digo  de  los  de  Echegórri,  donde 
empiezo  per  Inés  y  concluyo  no  sé  si  por  la 
pareja  de  Lúeas  ó  por  Lorfc,  (Aquí  Machín 
dio  otro  salto  de  alegría  oyendo  nombrará 
su  amigota.) 

»A1  señor  cura  le  beso  la  mano  con  hu 
mildad  y  cariño,  y  le  ruego  que  me  enco- 
miende á  la  Santísima  Virgen. 

»Que  me  escribas,  Ignacio,  todos  los  cor- 
reos, porque  no  tengo  mayor  consuelo  que 
saber  de  madre  y  vosotros,  y  pensar  en 
Echezúri  y  Echegórri.» 

La  lectura  de  esta  carta  convirtió  en  un 
valle  de  lágrimas, perode  lágrimas  de  alegría, 
la  salita  de  Echezúri,  Llorona  era  Juana  por 
naturaleza;  pero  aunque  no  lo  fuese,  no  era 
estraño  que  entonces  llorase  á  mares, porque 
la  mismaísabel  lloraba  á  rios,  y  hasta  Ignacio 
lloraba  á  arroyos.  ¡Habrá  quién  extrañe  que 
Ignacio  llorase  siendo  pura  invención  suya 
lo  que  leia;pero  ha  de  saber  que  de  seguro  no 
hace  llorar  ni  reir  á  nadie  ¡o  que  no  ha  he- 
cho llorar  ó  reir  al  que  lo  inventó! 

Sí;  todas  aquellas  dulces  y  santas  frusleiías 
que  Ignacio  había  leído  eran  obra  de  Ignacio 
y  no  de  Julián.  Así  es  que  el  llanto  de  Igna- 
iio  eta  de  naturaleza  rnjiy  diferente  que  el 
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de  su  madre  y  aun  que  el  de  su  mujer;  el 
llanto  de  Ignacio  no  era  de  consuelo;  era  de 
dolor,  porque  la  carta  de  Julián  era  áun  más 
seca,  más  fria,  mis  vulgar  que  las  anterio- 
res. Sólo  habia  en  ella  algún  calor  y  alguna 
emoción  en  lo  tocante  á  su  madre,  á  Inés  y 

á  la  tierra  natal.  ¡En  cnanto  a  lo  demás  

olvido,  hielo,  indiferencia  ó  ironía! 

Pero  no  quería  Ignacio  que  su  madre  cla- 
mase, como  Tobías:  «¡Ay,  ay,  hijo  mió!  ¿para 
qué  te  hemos  enviado  á  lejanas  tierras?» 


IX. 

El  hombre,  ha  dicho  el  santo  Job,  ha  naci- 
do para  el  trabajo,  como  el  ave  para  volar. 
No  consumía  á  Ignacio  la  ambición  de  rique- 
zas; pero  nacido  y  criado,  digámoslo  así,  en 
la  atmósfera  del  trabajo,  era  el  trabajo  en  él 
tan  natural  como  el  vuelo  en  el  ave.  Y  luégo 
sabía  que  tenia  el  deber  de  imitar  á  sus  abue- 
los y  su  padre,  que  con  el  trabajo  habían  ido 
acrecentando  la  casería  de  Echezúri,  que, 
sin  ser  rica  habia  llegado  á  ser,  y  era,  una  de 
las  mejores  de  la  anteiglesia.  Este  hábito  y 
este  deber  eran  lo  que  movía  á  Igracio,  en 
el  rinconcillo  natal,  a  buscar  loque  su  her- 
mano habia  ido  á  buscar  y  quizá  no  eucon* 
touría  en  América, 
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¿De  dónde  venian  Ignacio  y  sus  vecino8 
con  el  hacha  al  hombro?  Algo  hemos  traslu- 
cido en  su  conversación;  pero  debemos  ser 
mas  esplícitos* 

Los  bosques,  h-s  arboledas,  eran  antigua- 
mente en  Vizcaya  la  propiedad  más  lucra- 
tiva, porque  pro  ucian  carbón,  y  el  carbón 
era  indispensable  para  la  elaboración  del 
hierro,  que  constituía  casi  toda  la  industria 
y  la  riqueza  de  este  país,  Pero  esta  industria 
cesó,  ó  al  menos  sé  modificó;  el  carbón  ve- 
getal perdió  casi  toda  su  importancia  y  por 
consecuencia  las  arboledas  dfjaron  de  ser 
la  propiedad  mas  lucrativa  de  Vizcaya. 

Los  cereales  que  hasta  mediados  del  siglo 
pasado  producía  Vizcaya  no  bastaban  para 
el  consumo  de  una  cuarta  parte  de  los  habi- 
tantes; es  primer  lugar  porque  las  tierras 
llanas  son  aquí  pocas;  en  segundo,  porque 
casi  todas  «stas  tierras  estaban  ocupadas  por 
arboledas;  y,  en  tercero,  porque  se  creía  más 
lucrativa  la  industria  ferrera  que  la  agrícola; 
pero  la  industria  ferrera  decayó  porque  no 
pudo  competir  con  la  extranjera,  que  habia 
adoptado  métodos  que  aquí  no  existían  y  era 
muy  difícil  introducir,  y  empezó  á  sustituirla 
la  agrícola,  á  cuyo  efecto  los  b  sques  altos  y 
bajos  empeznon  á  trasformarse  en  tierras  de 
pan  llevar. 


fíXM  del  siglo  pasado  se  cogían  aproxí» 
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madamente  en  Vizcaya  trescientas  mil  fane- 
gas de  mai?,  doscientas  mi!  de  trigo,  veinte 
mil  de  alubias  y  otras  legumbres,  y  doscien^ 
tas  mil  cántaras  le  vi  so.  Hoy  se  cogen,  tam- 
bién aproximadamente,  un  millón  de  fane- 
gas de  maíz,  seiscientas  mil  de  trigo,  sesenta 
mi!  de  legumbres  y  cuatrocientas  mi]  cánta- 
ras devino;  con  lo  cual  Vizcaya  se  ha  librado 
del  eterno  cuidado  que  asediaba  ant  gua- 
mente  á  su  gobierno,  que  era  el  da  que  no 
faltasen  mantenimientos  á  los  habitantes  del 
Señorío,  que  cuentan  hoy,  además,  con  otra 
multitud  de  recursos,  entre  ellos  los  que  les 
proporcionan  trescientas  mil  cabezas  de  ga 
nado,  cotfi  todo  éi  mayor. 

La  agricultura  exige  en  Vizcaya  cuidado  y 
trabajo,  no  diré  que  no  exige,  pero  sí  que  no 
se  emplea  en  otras  partes;  merced  á  este 
trabajo,  y  también  á  la  benignidad  del  clima 
que  permite  hasta  la  producción  de  las  na- 
ranjas y  los  limones,  las  tierras  nunca  están 
baldías,  y  áun  por  medio  de  la  combinación 
de  cosechas  dan  tres  cada  dos  añcs,  y  et 
trigo,  que  por  término  medio  da  en  Castilla 
de  ocho  á  diez  fanegas  por  cada  una  que  se 
siembra,  en  Vizcaya  da  de  diez  y  seis  á  vein- 
te, siendo  un  tercio  más  la  producción  del 
maiz. 

Todavía  hay  en  los  valles  de  Vizcaya  ter- 
ie»9$  llanos  i  rico*  de  humus  é  mantillo  ve* 
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getal  cubiertos  de  arboledas  y  de  jaroso 
sebes,  como  aquí  se  llama  al  bosque  tallar  ó 
b;jj  \  y  estos  terrenos  acabarán  muy  pronto 
por  dedicarse  al  cultivo  de  cereales,  puesto 
que  la  producción  de  carbones  es  ya  de  esca- 
sísimo lucro. 

Lo  casa  de  Echezúri  poseia  uno  de  estos 
terrenos:  era  el  qua  ocupaba  e)  robledal  de 
Ibaycelaya,  extensa  llanura  situada  á  la 
orilla  del  rio,  como  lo  manifestaba  su 
nombre. 

Un  dia  Ignacio  dijo  sonriendo  á  su  madre 
y  su  mujer: 

— Mi  hermano  haempezado  ya  á  hacerse 
rico  en  América  y  yo  debo  empezar  ya  á 
hacerme  rico  en  Vizcaya. 

—¿Y  has  pensado  cómo  vas  á  empezar? 
le  preguntó  Juana  en  el  mismo  tono  chan- 
cero. 

— Si,  madre. 

— Veamos,  veamos,  dijeron  Juana  é  Isa- 
bel con  viva  curiosidad. 

— El  robledal  de  Ibay-ceiaya  casi  nada  nos 
produce,  con  lo  despreciados  que  están  los 
carbones. 

— Cierto,  contestó  Juana* 
—Pues  bien,  si  á  V.  ó  Isabel  no  les  parece 
mal,  voy  á  convertir  en  dinero  los  árboles  j 
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—¡Qué  lástima  de  árboles!  exclamó 
Juana. 

—¡Son  tan  hermosos  los  árboles!  añadió 
Isabel. 

— También  á  mí  meló  parecen,  continuó 
Ignacio,  y  tanto,  que  cuando  veo  herir  á  un 
árbol  me  lueie  como  si  hirieran  á  un?  per- 
sona, porque  no  me  puedo  convencer  de  que 
los  árboles  no  sienten;  pero,  si  los  árboles 
me  parecen  hermosos,  me  lo  parecen  aún 
mas  el  trigo  y  la  borona,  que  alegran  y  con- 
suelan la  casa  donde  entran. 

— Eso  verdad  es,  asintieron  las  dos  mu- 
jeres. 

— ¿Con  que  las  parece  á  Vds.  bien  que 
Ibay-celaya,  en  lugar  de  seguir  dando  sólo 
sombra,  siga  dando  trigo  y  borona  para  man- 
tener á  media  Loreaga? 

— Si,  hijo,  sí,  contestó  Juana  la  pri- 
mera, y  en  el  mismo  sentido  contestó  Isa- 
bel 

— Pues  bien,  madre,  prepare  V.  el  halda 
para  ir  recogiendo  las  embozadas  de  duros 
que  le  voy  á  ir  echando,  á  fin  de  que  cuan- 
do V.  se  nos  vaya  deje  reunidas  las  dotes  de 
sus  nietos,  que  me  parece  no  \an  á  bajar  de 
una  docenita. 
—¡Quilate  de  ahí,  buHon,  que  tú  siempre 
s  de  estar  de  broma!  exclamó  Isabel,  d.ftn- 
un  cariñoso  onipejlon  á  su  marido. 


n      FOLLETIN  DE  «EL  NOTICIEROBILBAINO. » 


Al  día  siguiente  fué  su  marido  á  Bilbao  y 
ajustó  á  buen  precio,  en  una  fábrica  de  cur- 
tidos, gran  numero  de  quintales  de  corteza 
de  roble,  y  entre  astilleros  y  tratantes  en 
madera,  algunos  miles  de  magnificas  piezas 
de  roble  para  la  construcción  de  buques  y 
casas. 

Cuando  vimos  á  Ignacio  y  sus  vecinos  ve- 
nir  dehácia  Ibay-celaya  con  las  hachas  al 
hombro,  venían  de  la  descorteza,  que  estaba 
ya  terminando. 

Pocos  dias  después  fué  Ignacio  á  una  fá- 
brica de  curtidos  de  Bilbao,  y  al  volver  dijo 
á  su  madre  sonriendo. 

—Madre,  apare  V.  el  delantal. 

Y  echó  al  delantal  de  su  madre  un  puna- 
dito  de  ochenlines,  que  no  sonaron  mal  al 
oido  de  la  vieja  ni  ai  de  la  joven,  pues  am- 
bas se  sonrieron. 

Pasados  algunos  dias,  una  gran  cuadrilla 
de  carpinteros,  con  Ignacio  á  la  cabeza,  iba 
derribando  el  robledal  de  Ibay-celaya  y  la- 
brando las  maderas  derribadas,  y  otros  hom- 
bres se  ocupaban  en  arrancar  las  cepas  ydes- 
pedazar  estas  en  la  parte  superior  de  los  ár- 
boles para  hacer  carbón. 

Cuando  las  maderas  y  el  carbón  se  hu 
bieron  conducido  á  Bilbao,  y  La  llanura  de 
Ibay-celaya  quedó  completamente  rasa  y 
limpia,  Ignacio  fué  á  Bilbao,  j  al  volver 


VAL -FLORIDO. 


93 


mandó  á  su  madre  aparar  el  delantal  y  le 
echó  á  él  no  sé  cuántos  puñados  de  onzas  de 
oro,  que  hacían  á  Juana  é  Isabel,  no  ya 
sonreír,  s>no  soltar  la  carcajada. 

Una  mañana,  aníes  de  misa,  estaban  Lu- 
cas y  otros  labradores  en  el  pórtico  de  la 
iglesia,  tomando  y  hablando  de  los  trigos  y 
las  boronas  y  de  las  parejas  de  bueyes.  En 
cuanto  á  esta  última  conversación,  Lúeas  no 
dejaba  meter  baza  á  nadie,  porque  él  se  lo 
hablaba  todo,  contando  las  valentías  de  su 
pareja,  y  refiriendo  por  milésima  vez  su  vic- 
toriosa apuesta  en  el  campo  de  Easurto  con 
Pamparroya  el  de  Zamudio. 

Uno  de  los  concurrentes,  convencido  de 
que  el  único  medio  que  habia  de  hacer  á 
Lúeas  variar  de  conversación,  era  hablarle 
de  su  yerno,  dijo: 

— Hombre,  Lúcas,sabes  que  desde  que  tu 
yerno  se  metió  en  eso  de  Ibay-celaya,  Lo- 
reaga  e&tá  de  enhorabuena,  porque,  ya  en 
uno,  ya  en  otro,  nunca  falta  allí  el  jornal 
al  que  quiere  ganarl»?  ¿Qué  demonio  va  á 
hacer  ahora  allí  Ignacio,  que  ayer  paréete 
qiií  ha  estado  todo  el  dia  el  ágrio-mejor  (e! 
agrimensor),  echando  cordeles  arriba  y 
abajo? 

—¡Mira  tú  si  yo  lo  sabrél  Apuradamente 
él  mi  yerno,  como  dijo  el  otro,  no  mueve 
una  paja  sin  contar  conmigo  antes,  porque 
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sa^e  que  le  estimo  como  nadie.  Es  verdad 
que  él  todo  se  lo  merece,  porjue,  voto  va 
bríos,  casamiento  como  el  que  la  mi  hija  Isa- 
bel hizo.. A  Bien  es  que  ella,  no  porque  yo 
lo  diga,  <  s  una  muchacha  que... 

— Perosino  es  eso  lo  que  se  pregunta, 
hombre,  sino  qué  es  lo  que  va  á  hacer  Igna- 
cio en  aquella  íianada. 

— Tanto  como  eso  no  sé;  pero  yo  creo  que 
la  va  á  carcabear... 

—¿Para  pastos? 

— A  punto  ñjo  no  lo  sé,  pero  la  tierra,  vo- 
to á  brios  que  es  buena  si  las  hay. 

— Tierra  negra  es,  según  se  ha  visto  en 
el  descepe. 

— Estoy  seguro  que  viene  allí  cada  espiga 
de  borona  y  cada  mata  de  trigo  que  mete 
miedo.  Pues  no  digo  nada  las  patatas,  el  na- 
bo y  cuanto  Dios  crió... 

—La  tierra  buena  parece;  es  tierra  de  yez- 
go, y  como  dice  el  refrán,  tierra  de  yezgo  no 
se  la  dés  al  yerno. 

— Y  sobre  todo,  es  tierra  negra. 

— En  eso  no  hay  que  fiarse.  La  canta  diceí 

Morenita  debe  ser 
la  tierra  p**ra  claveles, 
y  ít*  raupr  para  el  hombre 
morenita  y  con  desdenes. 
Pero  como  Ignacio  no  querrá  para  clave- 
les aquella  tierra... 
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— Él  nos  lo  dirá,  que  aquí  le  tenemos,  di- 
jo Lúeas,  viendo  llegar  á  Ignacio,  que  baja- 
ba á  misa  con  Isabel,  y  después  de  entrar  es- 
ta en  la  iglesia,  se  dirigió  al  grupo  en  que 
tan  importante  papel  hacia  su  suegro. 

— Oye,  yerno,  le  dijo  Lúeas,  aquí  estába- 
mos hablando  de  la  llanada  de  lbay-ee!aya 
y  hay  quien  cree  que  el  que  sea  allí  la  tierra 
negra  no  quiere  decir  que  sea  buena. 

— Si  lo  es  ó  no,  lo  hemos  de  ver  pronto, 
contestó  Ignacio.  El  que  quiera  esta  semana 
ganar  allí  un  buen  jornal,  no  tiene  mas  que 
ir  desde  mañana  con  azada  ó  caco  ó  le- 
gón... 

El  último  toquede  misa  sonó,  y  la  conver- 
sación se  interrumpió  para  ponerse  todos  las 
chaquetas,  que  tenían  sobre  los  hombros,  y 
entrar  en  la  iglesia. 


X. 

La  llanada  de  Ibay-celaya  quedó  en  pocas 
semanas  cercada  de  una  excelente  cárcaba, 
con  veinticinco  barreras,  que  daban  salida  á 
la  carretera,  entre  la  cual  y  ei  rio  se  exten- 
día aquella,  hermosa  vega,  y  resguardada  con 
un  fuerte  malecón  por  ia  parte  del  ño9\  para 
que  éste  no  penetrara  en  las  heredades  ni  co- 
miese sqs  tierras, 
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Las  discusiones  de  los  labradores  en  el  pór 
tico  de  !a  iglesia,  en  las  heredades,  en  el  mis- 
mo Ib ay-celaya,  en  todas  partes,  versaban 
generalmente  sobre  si  la  tierra  de  Ibay-cela- 
ya  era  de  primera,  de  segunda  á  de  tercera 
calidad. 

El  asunto  era  realmente  importante  pa- 
ra la  anteiglesia,  porque  alii,  como  en  todos 
los  pueblos  de  Vizcaya,  faltaban  tier- 
ras para  el  cultivo  y  si  como  se  suponía, 
Ignacio  destinaba  á  la  labranza  aque- 
lla llanura,  y  la  tierra  era  tan  buena 
como  lo  son  casi  todas  ¡as  de  ribera,  Lorea- 
ga  seiba  á  enriquecer  concincuenta  fanegas 
de  tierra  de  primera  calidad,  pues  esta  ca- 
bida era  la  de  la  nueva  vega,  lo  que  suponía 
un  aumento  anual  en  la  cosecha  de  mas  de 
mil  fanegas  de  cereales,  sin  contar  otra  por- 
ción de  menudencias,  como  la  alubia  y  el 
haba  menuda,  que  siembran  y  cosechan  si- 
multáneamente con  el  maiz  la  primera,  y 
con  el  trigo  la  segunda. 

La  prueba  de  la  bondad  de  la  tierra  de 
Ibay*ce!aya,  que  Ignacio  habia  dicho  no  se 
tardaría  en  ver,  se  hizo  en  efecto. 

Ignacio  hibia  dividido  por  medio  de  una 
honda  zanja  trasversal,  destinada  al  desagüe 
y  la  división  en  25  porciones  ó  suertes 
de  dos  fanegas  de  sembradura  cada  una,  toda 
la  cerrada,  correspondiendo  á  cada  una  de 
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estas  porciones  una  de  las  barreras  ó  entra* 
das.  En  medio  de  cada  heredad  hizo  cavar  y 
preparar  uncuadrito  de  terreno  y  le  sembró 
de  maiz,  entreverado  de  alubias  y  calabazas* 
y  sin  abono  ninguno. 

Las  discusiones  se  renovaron  sobre  si  la 
prueba  sería  ó  no  satisfactoria,  opinando  la 
generalidad  que  no  podia  serlo,  puesto  que 
ni  siquiera  un  polvo  de  cal  ó  estiércol  se  le 
habia  echado  á  la  tierra  como  abono;  pero 
los  que  así  opinaban  no  tardaron  en  desen- 
gañarse, porque  maiz  y  alubias  vinieron  con 
una  lozanía  soberbia.  * 

Cuando  el  maiz  espigó,  los  labradores  de 
Loreaga  no  se  cansaban  de  contemplarle  y 
admirarle  desde  las  barreras,  porque  cada 
pié  de  maiz  tenia  dos  ó  tres  espigas  como 
brazos  de  hombre. 

— Con  cuatro  faneguitas  de  tierra  como 
ésta,  bien  labradas,  decían,  tiene  una  fami- 
lia para  jasarlo  bien,  aunque  tenga  media 
docer*a  de  chicos. 

Ignacio  dejó  que  siguieran  haciéndoseles 
los  dientes  agua  á  sus  convecinos  con  la 
bondad  de  la  vega  de  Ibay  celaya,  sin  decir, 
á  pesar  de  su  carácter  comunicativo,  ni  á  su 
mismo  suegro  lo  que  pensaba  hacer  con 
aquellas  tierras.  Lo  único  que  hizo  aquel  in- 
vierno fué  orlar  de  manzanos  y  otros  frutales 
las  veinticinco  heredades, 
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Un  domingo  apareció  en  el  pórtico  de  la 
iglesia  de  Santa  María  un  edicto,  que  alborotó 

al  vecindario.  E!  edicto  decia  asi: 

«E!  domingo  próximo,  después  de  la  misa 
conventual,  en  el  pórtico  de  esta  iglesia  de 
Santa  María  de  Loreaga,  se  adjudicarán  al 
mejor  postor,  en  pública  subasta  y  á  volun- 
tad de  su  dueño,  las  cincuenta  fanegas  de 
tierra  de  sembradura,  divididas  en  suertes 
de  dos  fanegas  cada  unat  de  que  consta  la 
vega  de  Ibay-celaya,  sita  en  esta  anteiglesia, 
y  propia  de  D.  Ignacio  de  Echezúri,  de  esta 
vecindad.  Las  con  liciones  con  que  se  hará 
esta  venta  extrajndicial  serán  las  siguientes: 

«1/  No  podrá  rdquirir  una  misma  perso- 
na ó  familia  mas  de  una  suerte  de  tierra,  ni 
tampoco  podrá  tomar  parte  en  la  subasta 
ningún  vecino  que  posea  en  propiedad  más 
de  seis  fanegas  de  tierra  de  pan  llevar. 

»2.*  Sólo  serán  admitidos  á  la  licitación 
los  vecinos  de  esta  anteiglesia. 

»3.'  Eí  pago  se  hará  en  diez  plazos,  que 
comprenderán  cada  uno  Jim  año, venciendo  el 
primero  ai  año  de  la  adjudicación. 

»4.a  La  finca  vendida  se  considera  como 
hipoteca  que  responde  del  pago^  y  no  podrá 
el  que  ta  haya  adquirido  enajenarla,  empe- 
ñarla ni  traspasarla  hasta  que  haya  satisfe- 
cho el  último  plazo. 

*5.e  y  último.  El  mínimum  de  la  venta  se 
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fija  en  cuatro  mil  reales  la  suerte,  y  el  má- 
ximum en  ocho  mil.» 

Con  parecidas  condiciones  ó  <stas  so  dis- 
tribuyó en  el  sisrlo  pasado,  eatre  los  vecinos 
deZarauzJa  hoypreciosa  vega  de  aquella  vi- 
lia, que  era  un  inútil  matorral,  y  ha  hecho  la 
felicidad  del  vecindario  pobre,  haciéndole 
propietario. 

Llegado  el  dia  de  la  subasta,  todas  las 
suertes  se  adjudicaron  por  el  máximum, y  de 
seguro  hubiera  habido  quien  las  pagase  el 
doble  si  el  pliego  de  condiciones  no  hubiese 
limitado  las  pujas. 

— ¡Voto  á  brios,  exclamó  Lucas  al  vor 
aquel  resultado,  que  este  yerno  mió  de  tan 
bueno  como  es,  es  tonto! 

Ignacio  lo  oyó,  y  acercándose  á  él  son- 
riendo, le  preguntó: 

—¿Por  qué  dice  V.  eso,  padre? 

— Lo  digo  porque  si  fijas  en  una  talega  el 
máxi  num  de  cada  suerte  de  tierra,  veinti- 
cinco talegas  como  veinticinco  soles  le  vale 
la  veguita. 

—Cierto  es,  padre;  pero  ¿y  la  talega  de  los 
pecados? 

Lucas  reflexionó  un  momento,  se  dió  una 
palmada  en  la  írente  y  exclamó,  yendo  á 
dar  un  abrazo  á  su  yerno: 

— ¡Votoá  bríos  Baco  balülo,  que  lieneg 
razon?  hombre! 
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Ignacio  recogió  pocos  dias  después  los  do- 
cumentos de  venta  y  crédito  y  al  llegar  á 
casa,  dijo  á  su  madre  sonriendo: 

— Madre,  apare  V.  el  delantal. 

Aparóle  Juana,  y  su  hijo  le  echó  en  él 
aquellos  documentos  dicióndole: 

—Esos  papeles  valen  diez  mil  duros,  que 
recibirá  V.  en  el  espacio  de  diez  años,  á  ra- 
zón de  mil  cada  uno»  Largo  es  el  plazo,  aña- 
dió Ignacio  dirigiéndose  á  Isabel,  que  daba 
el  pecho  á  una  preciosa  niña  de  pocos  me- 
se* y  admiraba  la  paciencia  con  que  Ma- 
chín toleraba  que  el  revoltoso  niño  le  ensi- 
llase con  un  pañuelon  de  la  abuela  y  le  em- 
bridase con  un  ceñidor  de  papá,  resuelto  sin 
duda  á  cabalgar  en  seguida  en  él;  largo  es  el 
plazo,  pero  mas  largo  ha  de  ser  aquel  en  que 
reclamen  su  dote  nuestros  doce  sucesores. 

—  Si  no  estuviera  ocupada  con  esta  chu- 
poncilla,  no  llevabas  mal  bofetón,  dijo  Isa- 
bel. 

XI. 

Las  cartas  de  Julián  escaseaban  cada  vez 
mas,  y  esto,  como  es  de  suponer  causaba 
vivísimas  inquietudes  y  tristezas  á  Juana. 
Mas  de  una  vez  engañó  y  consoló  Ignacio  á 
su  madre  diciéndola  que  habia  recibido  noti- 
o  ti  t;  5  j  iv  jit¿  i  i;  otro  iuliane  ,  que  su- 
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ponía  acabar  de  llegar  de  Buenos-Aires,  y 
hasta  se  cuenta  que  alguna  vez  inventó  car- 
tas de  Julián,  queleyó  á  su  madre  y  ésta  oyó 
con  enternecimiento  y  consuelo  inde- 
cibles. 

Un  dia,  al  bajar  á  misa,  le  dio  el  cartero 
una,  que  se  apresuró  á  leer,  siempre  es- 
perando que  su  hermano,  siguiendo  sus  con- 
sejos, modificase  el  tono,  el  laconismo  y  la 
sequedad  de  sus  cartas,  que  tanto  hubieran 
desconsolado  ásu  madre  sí  esta  las  hubiera 
conocido  tales  cuales  eran. 

Aquella  carta  era  tan  seca,  tan  vulgar,tan 
sin  corazón  como  todas.  Trasladémosla 
aquí  para  que  sirva  de  muestra  de  las  de- 
más: 

«Mi  apreciable  madre  fapreciable  nada 
mas  á  una  madre!)  y  hermanos:  No  les  he  es- 
crito á  ustedes  ántes  porque  me  parece  co- 
sa muy  tonlael  andar  con  cartas  cuando  na- 
da tiene  uno  que  decir  (¡no  tener  nada  que 
decir  un  hijo  á  su  madre!).  Mis  patrones  rtie 
quieren  mucho,  porque  dicen  que  la  pátria 
del  hombre  es  todo  el  mundo  y  ven  que  yo 
no  soy  como  otras  personas  que  siempre  es- 
tán á  vueltas  con  su  tierra  y  con  sus  padres 
(¡hola,  hola!  ¡cosmopolita  y  todo!). 'Que  no 
baje  madre  á  comerse  los  santos  cuando  ha- 
ga mal  tiempo,  porque,  según  se  dice,  Dios 
está  en  todas  partes,  aunque  jo  no  lo  be 
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visto  en  ninguna  (¡pobre  ciegol)  Memorias  á 
los  de  casa  de  Inés  (de  Inés,  ¿eh?  ¿y  por  qué 
no  de  Lúeas?),  y  VV.  dispongan  dú  su  hrjo 
y  hermano,  que  los  verá,  si  Dios  quiere,  co- 
mo cthí  se  dice  (y  ahí  también),  cuando  sea 
rico  (¡bien  io  necesitas,  pobre!).» 

Tai  era  la  carta  de  Julián, 

Ignacio,  al  leérsela  á  su  madre  omitió  en 
'  ella  todo  lo  que  sobraba  y  añadió  todo  ló  que 
faltaba,  con  lo  cual  Juana  lloró  de  alegría  y 
consuelo, 

Ya  que  tenemos  muestra  de  las  cartas  que 
Julián  escribía  á  su  msdre  y  hermanos,  ten- 
gámosla también  de  las  que  Ignacio  escribía 
á  Julián. 

La  insulsa*  zumbona  y  algo  peor,  escrita 
últimamente  por  éste,  motivó  la  siguiente 
de  Ignacio,  que  doy  purgada  de  algunos  de- 
fectillos  de  ortografía  y  sintáxis,  como  hice 
con  la  de  Julián,  porque  só!o  con  esta  con- 
dición me  ha  autorizado  su  autor  á  darla  á 
luz: 

a  Mi  querido  hermano:  He  recibirlo  tu  car- 
ta, y  si  me  ha  causado  alegrú  porque  d  ce 
que  stás  bueno  de  salud,  me  ha  causado 
tristeza  porque  dice  que  estás  malo  de  cora- 
zón; ó  cuando  menos  de  entendimiento,  que 
es  lo  que  me  parece  más  probable.  Se  la  he 
leido  á  madre,  falsificándola,  como  todas  las 
luyas*  para  no  deecw asonar  y  matar  con  lu 
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frialdad,  lus  chanzas  y  tus  impiedades  á 
quien  más  te  quiere  en  este  mundo. Por  Dios 
te  vuelvo  á  rogar,  querido  hermano,  que  si 
realmente  has  perdido  el  tesoro  de  fé  quede 
aquí  llevaste,  lo  ocultes  á  la  pobre  madre,  y 
si  no  le  has  perdido,  como  yo  creo,  no  te  di- 
viertas con  una  ficción  que,  además  de  ser 
una  impiedad  (ura  judiada  dice  el  original), 
es  una  crueldad.  Parece  que  te  avergüenzas 
de  tu  origen,  es  decir,  de  tu  patria  y  tus  pa- 
dres, cuando  dices  que  al  contrario  de  nues- 
tros paisanos,  desdeñas  el  acordarte  de  una 
y  otros.  Entre  los  pocos  libros  que  hay  en 
casa,  hay  uno  que  trae  este  proverbio  ár¿be, 
y  te  ruego  me  perdones  el  que  te  lo  cite, 
pues  no  es  mi  ánimo  poner  en  duda  tu  talen- 
to, sino  lamentar  tu  falta  de  reflexión  y  dis- 
traer un  poco  mi  tristeza:  «Sólo  los  mulos 
ocultan  su  origen, — ¿Señor  mulo,  de  dónde 
eres? — Allí  pacen  yeguas. — ¿Y  quién  es  tu 
padre?— El  caballo  es  mi  lio.» 

«Pero  dejémonos  de  todo  esto,  que  á  mí  me 
da  pena  y  temo  que  á  tí  también  te  la  dé,  y 
hablemos,  querido  hermano,  de  cosas  más 
agradables;  Midre  está  delicada,  aunque  la 
cuidamos  y  mimamos  muebo,  y  para  ella  es 
gran  consuelo  el  creer  que  eres  bueno  y  di- 
choso y  el  ver  que  Isabel  y  yo  io  somos 
también;  pero  tu  ausencia  la  mortifica,  la 
inquieta  y  la  desvela  cada  vez  más.  A  todas 

•  ■  ■  •  • 
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horas  y  en  todas  partes  te  tiene  en  la  memo- 
ria, en  el  corazón  y  en  los  labios,  y  en  todo 
ve  tu  imagen.  No  hay  en  Loreaga  criatura 
más  mona,  más  graciosa  y  más  viva  que  tu 
sobrino  y  ahijado  Jul  aníto,  según  opinión  de 
su  madre  y  su  abuela,  de  que  tengo  la  honra 
de  participar. Madre  se  empeña  en  que  en  todo 
va  saliendo  pintado  á  lí.  Todos  los  chicos  de 
la  aldea  que  lienen  ahora  la  edad  que  tú 
tenias  cuando  te  marchaste,  con  tal  quesean 
guapos,  religiosos,  trabajadores,  listos,  hu- 
mildes, obedientes  á  sus  padres  y  respetuosos 
con  les  ancianos,  la  hacen  llorar  al  verlos, 
porque  dice  que  son  tu  vivo  retrato.  Todos 
los  sábados,  como  no  haga  muy  mal  tiempo, 
ha  de  hacer,  hala,  hala,  su  viajecito  á  Begoña 
para  encomendarte  á  la  Virgen  y  pasar  de- 
lante de  ella  una  hora  consolándose  con  ha- 
blarle de  tí.  En  fin,  si  Isabel  y  yo  no  tuviéra- 
mos  tanto  gusto  como  ella  en  nombrarte  y 
hablar  de  tí  á  todas  hora?,  estaríamos  ya 
cansados  de  su  eterno  julianeo,  porque  de 
madre  sí  que  se  puede  decir,  como  dice 
Lúeas  de  Inés,  que  está  enjulianada.  Si  los 
frutales  se  cubren  de  flor  y  las  arboledas  de 
hoja,  y  los  pájaros  alegran  con  su  canto,  y  el 
ambiente  deleita  con  sus  suaves  olores,  la 
pobre  madre  exclama:  «¡Ay  si  mi  Julián  es- 
tuviera en  Ecliezúri,  cuanto  gozaría  con  estol» 
¿agudo  i»adurag  los  albérchigos  j  to§  mío- 
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cotones  y  las  peras  y  las  ciruelas  en  la  huer- 
ta, y  el  moscatel  de!  emparrado  en  la  por- 
talada, y  la  doradilla  española  en  ia  viña 
vieja,  y  las  manzanas  y  las  avellanas  en  Erre- 
cá,  y  los  higos  en  Munichúa,  y  las  cerezas  y 
las  guindas  y  las  nueces  en  Landacoeche,  y 
las  castañas  en  Iturrilanda,  entonces  tam- 
bién dice  madre  suspirando:   «¡Mi  pobre 

Julián,  que  tan  aficionadoera  á  la  (ruta!  » 

»Dejando  ya  á  la  pobre  madre,  qne  estoy 
seguro  ha  de  consolarse  en  lo  sucesivo  oyen- 
do leer  tus  cartas  tales  como  tu  las  escribas, 
y  no  tales  como  hasta  aquí  he  tenido  que 
corregirlas,  te  diré  que  aquí,  aunque  no 
seamos  indianos,  hacemos  por  parecerlo,  y 
lo  conseguimos  un  tanto  cuanto.  ¿Te  acuer- 
das del  cuento  que  contaba  madre  do  las 
mueetrecillas  de  oro  y  plata  de  la  cueva  de 
La^ándara?  Yo  he  entrado  en  la  cueva,  he 
sacado  las  muestras,  y  con  ellas  h(  empeza- 
do á  encontrar  el  oro  y  la  plata  consabidos. 
No  creas,  no  que  me  he  metido  á  ferroni 
porque  esta  industria  sigue  tan  decaída  como 
tú  la  dejaste,  tanto,  que  como  el  robledal 
de  lbay-celaya  no  daba  siquiera  cobre,  le 
he  convertido  en  oro.  Cuando  vengas  sabrás 
estas  y  otras  cosas  con  todos  sus  pelos  y  se- 
ñales.Tienes  ya  una  sobrinilla  tan  maja  como 
su  hermano,  su  abuela  y  su  madre  y  áua  su 
¿«adrin?,  <\m  ¡9  W  su  tia  Inés,  la  de  Eche- 
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górri.  Ya  que  he  mentado  á  Inés,  le  diré  que 
está  una  muchacha  que  trastorna  la  cabeza 
á  los  muchachos  de  Loreaga  y  áan  á  los  de 
fuera,  á  pesar  de  que  toda  la  ligereza  y  ale- 
gría que  tenia  cuando  bajaba  á  la  escuela 
contigo,  se  ha  convertido  en  reflexión  y  tris- 
teza. Te  digo  que  hasta  los  mozos  de  fuera 
beben  ios  vientos  por  elia,  porque  el  hijo  de 
Pamparroya  el  de  Zamudio  no  deja  la  ida 
por  la  venida  á  Loreaga  y  áun  á  Echegórri. 
Inés  no  le  hace  caso;  pero  Pamparroya  se  ha 
alabado  en  la  féria  de  Basurto  de  que,  ó  ha 
de  quedar  por  embustero  el  refrán  que  dice 
que  á  fuerza  de  balas  de  onxa  toda  fortaleza 
se  rinde,  ó  su  hijo  ha  de  rendir  la  fortaleza 
de  Echegórri.» 

*Recibe  muchas  memorias  de  todos,  y  par- 
ticularmente del  señor  cura  y  el  señor  maes- 
tro, que  me  lo  encargan  siempre  que  me 
ven.  Madre  te  envia,  con  un  abrazo  y  un 
beso,  estas  hojitas  de  las  rosas  qué  tuvo  la 
Virgen  de  Loreaga  el  día  de  su  fiesta,  y  con 
ellas  va  un  pensamiento  que  le  dio  Inés  á 
Isabel  para  que  te  le  enviáramos  de  su  parte 
cuando  escribiéramos.  Isabel  dice  que  te 
quiere  mucho  mas  cuanto  mas  malo  eres, 
porque  cuanto  mas  malo  eres,  mas  te  agra- 
dece el  que  desdeñáris  un  proyecto  que  fe 
ocurrió  á  su  madre  la  ]  larde  que  merenda* 
mos  la  torta  del  Córpus  en  Echegórri.  Por 
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último  ,te  participo  que  Machín  ha  da^o  es- 
tos dias  una  |  rueba  de  patriotismo  que  nos 
ha  conmovido  á  todos  profundamente.  Vino 
por  aquí  un  cortador  de  Vitoria  a  comprar 
bueyes  cebones,  y  le  vendí  una  pareja  que 
reventaba  de  gorda.  Machín,  que  se  hebia 
hecho  tan  amigo  de  los  bueyes  que  dormía 
en  su  pesebre,  cuando  los  vio  partir  se  fué 
tras  ellos,  y  asi  liego  á  Vitoria.  De  repente 
se  encontró  sin  sus  amigos  y  empezó  á  dar 
aullidos  tan  tristes,  que  asustaba  á  la  vecin- 
dad.El  cortador, que  le  habia  tomado  cariño, 
le  recogió  en  su  casa  y  le  daba  cuanta  carne 
queria  comer;  pero  el  pobre  Machín  enfla- 
quecía y  no  paraba  deaullar  y  de  querer  es- 
caparse de  la  casa...  El  cortador  le  abrió  la 
puerta  y  me  escribió  contándome  lo  que  pa- 
saba con  el  perro.  Antes  que  la  carta  llegó 
Machín  á  Echezúri,  tan  desmejorado,  que  no 
le  c  moció  su  amiga  Lora.  Creímos  que  se 
volvía  loco  de  alegría  al  entrar  en  casa  y  ver- 
nos. A  los  ocho  dias,  con  lo  p^co  que  se  le 
dá  en  casa  y  lo  que  caza  fuera,  se  ha  puesto 
que  no  cabe  en  el  pellejo.» 

«El  papel  se  me  acaba,  y  no  quiero  can- 
sarte más,  querido  1  ermano,  aunque  mucho 
mas  quisiera  decirte.» 

Tal  fué  la  larga  carta  con  que  Ignacio  con* 
testó  á  la  lacónica  é  inconveniente  de  su 
hermaao, 
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Ignacio  no  era  ningún  filósofo;  pero,  co- 
mo hemos  visto,  no  dejaba  de  haber  filosofía 
en  su  carta.  Había  aprendido  lo  poco  que  se 
podia  aprender  en  la  escuela  de  Loreaga;  y 
lejos  de  olvidarlo,  habia  procurado  y  procu- 
raba aprender  algo  más  en  unos  cuantos 
buenos  libros  que  habia  en  un  armario  de  su 
casa,  y  otros  pocos  que  habia  ido  agregándo- 
les Una  ventaja  tenia  Ignacio  sobre  muchos 
hombres  para  filosofar,  y  era  que  le  sucedía 
lo  que  á  su  mujer:  lo  que  no  podia  ver  con 
la  inteligencia,  lo  adivinaba  con  el  cora- 
zón- ~  ,      f  •  T  r 

Creíase  en  Echezun  que  Julián,  según 
costumbre,  tardaría  muchos  meses  en  vol- 
ver á  escribir;  pero  con  agradable  sorpresa 
de  todos,  se  recibió  carta  suya  á  vuelta  de 
correo.  Un  salto  de  alegría  le  dió  el  corazón 
á  Ignacio,  adivinando  éste  que  el  contenido 
de  su  última  carta  habia  influido  en  aque- 
lla tan  inusitada  presteza  de  su  hermano  en 
escribir. 

El  presentimiento  de  Ignacio  ee  vio  en 
cierto  modo  confirmado  por  la  carta  de  Ju- 
lián; esta  carta  era  generalmente  como  to- 
das las  suyas,  pero  habia  en  ella  algunos  co- 
mo chispazos  de  patriotismo,  que  hicieron 
creer  á  Ignacio  que  no  se  había  extinguido 
por  compileo  esta  virtud  en  %\  cormn  <te 
su  hermana 
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Dentro  de  la  carta  venia  otra  chiquita  y 
abierta  con  sobre  á  Inés.  Después  de  leer  ¡a 
otra,  leyó  ésta  Ignacio  y  dijo  para  sí  con  in- 
decible alegría: 

— Hola,  lioía,  tod  ivía  hay  dos  chispas  de 
mor  en  el  corazón  de  Juiian.  jDios  mió, 
añadió  alzando  los  ojos  al  cielo;  quB  lejos  de 
extinguirse  estas  dos  chispas,  se  conviertan 
en  hoguera! 

La  carta  dirigida  á  Inés  decia  : 

«Querida  Inés:  he  recibido  el  pensamien  • 
to  que  me  has  enviado,  y  le  he  agradecido 
tanto,  que  no  me  canso  de  besarle,  y  te  ase- 
guro que  al  recibirle  me  ha  pesado  p)r  pri 
mera  vez  de  mi  vida,  el  no  ser  como  mi 
hermano,  de  la  opinión  de  la  lapa,  que  está 
por  morir  pegada  á  la  roca  donde  nació.  Yo 
también  tengo  pensamientos  para  tí;  pero 
estos  no  los  verás  hasta  que  Dios  quiera  que 
yo  mismo  te  los  lleve.  ¡Quizá  cuando  eso  su- 
ceda no  te  encuentre  en  Echegórri  ..!  ¡Este 
sí  que  es  pensamiento  negro  y  triste  para  tu 
amigo,  ó  mejor  dicho,  para  tu  hermano. — 
Julián.» 

Razón  tenia  Ignacio;  esta  carta,  á  pesar  de 
sus  puntas  de  ironía  y  sus  ribetes  retóricos 
un  tanto  nebulosos,  no  se  habia  escrito  en 
frió. 
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XII. 

Llovía  si  Dios  lenia  qué,  lo  que,  por  desa- 
gracia, vá  siendo  raro  en  Vizcaya  conforme 
va  desapareciendo  el  arbolado;  y  digo  por 
desgracia,  porque  «i  en  todas  partes  es  nece- 
saria e¡  agua,  aquí  lo  es  más  por  la  natura- 
leza del  terreno.  Lúeas  aprovechaba  la  oca- 
sión para  enejar  el  carro  en  ja  tejavana  del 
horno.  Oyendo  Ignacio  desde  casa  los  golpes 
que  daba  Lúeas,  dijo  á  Isabel* 

— Tu  padre  está  carpinteando  en  casa,  y 
voy  á  darie  un  rato  de  conversación. 

— Buena  gana  tengo  yode  ir  también  por 
allá  á  ver  que  le  ha  parecido  á  Inésla  carta 
de  Juliana.  . 

— Pues  lo  sabrás  cuando  yo  vuelva. 

Ignacio  encendió  3U  pipa,  b  ijóála  caña- 
da, pasó  el  arroyo  por  un  madero  que  ser- 
via ád  puente  cuando  al  manso  Errecá  se  le 
hinchaban  Íes  narices,  como  sucedía  aquel 
dia,  y  subió  á  Echegórri. 

— Hombre,  dijo  Lucas  al  verle  llegar  fu- 
mando, vienes  romo  llovido  del  cielo,  pues 
supongo  que  tendrás  buen  tabaco,  y  yo  no 
le  tengo  ni  bueno  ui  malo,  porque  se  me 
ha  acabado,  y  ¿quién  demonio  baja  h  bus- 
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carie  á  la  abacería  con  el  tiempo  que  hoy 
tenemos? 

fgnacio  sacó  un  bote  de  latoa  amarillo 
atracado  de  tabaco,  hurgó  un  poco  éáte,  y 
desocupó  la  mitad  en  una  bolsa  de  piel  de  la 
madre  de  Lora,  condenada  á  muerte  por 
cierto|horroroso  gallinicidio,  que  le  presentó 
Lúeas  completamente  vacía. 

—¿Qué  hay  por  Echegórri? 

—Por  allí  todos  comen  y  huelgan  con  este 
tiempo,  que  es  bueno  para  comer  hacienda 
de  suegro.  ¿Y  porjaquí? 

— Por  aquí  ya  lo  estás  oyendo. 

— Sí,  ya  oigo  que  Iné3  canta. 

— Y  si  su  madre  y  yo  no  cantamos  también 
es  un  milagro. 

— ¿Por  qñé? 

— Porque  hasta  el  apetito,  que  nunca  se 
pierde  en  mi  casa,  hemos  perdido  de  alegría 
al  ver  que  esa  chica  ha  recobrado  de  re- 
pente la  suya  con  la  carta  que  le  ha  escrito 
tu  hermano;  y  eso  que  la  tal  carta...  ¡hurn, 
n  >  se  qué  te  diga,  Antón!  ¿Qué  demonios 
quiere  c'ecir  Julián  con  aquella  pullita  de  la 
lapa?  ¡Bofo  á  brios  Baco,  que  no  me  gustan 
nada  cartas  ni  libros  que  obligan  á  descolgar 
el  candil! 

— Pues  Julián  dice  sencillamente  que  las 
lapas  y  yoopinamoa  que  uno  debe  agarrarse 
á  la  roca  donde  nace  y  no  moverse  de  allí 
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en  toda  la  vidjj,  aunque  tire  de  uno  una 
pareja  de  bueyes  tan  valiente  como  la  de 
usted. 

Lúeas  sonrió  de  satisfacción  al  oir  este 
elogio  de  su  pareja,  un  poco  íraido  por  los 

eabeüos. 

— Pues  las  lapas,  exclamó,  si  opinan  eso, 
opinan  bien. 

— No,  señor,  opinan  mal;  y  si  yo  opinara 
como  ellas,  como  Julián  supone  sin  razón, 
opinaría  mal  también. 

— ¡A. dios  con  la  colorada!  ¡Qué!  ¿ya  te  vas 
tú  también  haciendo  de  los  del  dia? 

— ¡Pues  no  me  he  de  hacer!  El  hombre 
debe  ser  de  su  tiempo,  para  que  su  tiempo 
sea  suyo  y  no  de  los  que  pasaron  ó  de  los 
que  han  devenir. 

— Pero  ¿qué  entiende  usted  por  los  del  dia, 
padre? 

— Por  los  del  dia  entiende...  esas  cosas  de 
liberales  que  hay  ahora. 

—Ya. Pues  entonces  dudo  que  ya  sea  de  los 
de  hoy.  Es  mas  posible  que  sea  de  los  de  ma- 
ñana. 

—Me  parece,  señor  yerno,  que  para  en- 
tenderte habré  de  decir  á  la  chica  que  baje 
el  candil.  A  ver  si  te  vas  pareciendo  á  aquel 
alcalde,  que  careciendo  de  urna  para  las 
elecciones,  consultó  por  el  telégrafo  al  go- 
bernador si  era  lo  mismo  una  jarra»  ponién« 
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dolé  un  parte  que  sólo  decía:  «Urna  no,  jar- 
ra sí?» 

—No  tema  V.  eso,  padre;  que  yo  guardo 
la  oscuridad  para  cuando  duermo.  Vamos 
ahora  á  lo  de  las  lapas.  ¿Ya  sabe  V.  lo  de 
Machín? 

— ¡  \h,  sí!  ¿lo  del  viaje  á  Vitoria? 
— Sí,  señor.  Pues  Insta  ios  animales  nos  en- 
señan con  su  instinto  cómo  hemos  de  proce- 
der en  punto  á  agarrarnos  ó  n  >  á  la  roca  en 
que  nacimos, 

—Animal  es  la  lapa,  y  no  se  mueve. 

— Sí,  pero  la  lapa  es  la  excepción  de  la 
regla.  Hombres  hay,  y  aun  partidos,  y  áun 
pueblos,  que  son  lapas,  pero  de  esos  no  hay 
que  hacer  caso  mas  que  para  alumbrarlos  y 
compadecerlos. 

— Me  parece  que  al  fin  te  voy  entendiendo, 
yerno. 

—También  me  entendió  V.  al  fin  cuando 
vendí  la  vega  de  Ibay-celaya,  á  pesar  deque 
no  entendía  V.  por  qué  no  admitía  compra- 
dores que  no  fuesen  de  Loreaga  ni  que  fuesen 
dueños  de  mas  de  seis  fanegas  de  tierra,  ni 
que  quisiesen-  mas  de  un*  suerte,  ni  que 
diesen  por  cada  suerte  mas  de  ocho  mil  rea- 
les. 

—Cierto  que  no  lo  entendía  por  mas  que 
me  devanaba  los  sesos. 
—Pues  volvamos  á  Machín.  Machín  vio 
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que  los  bueyes  se  alejaban  de  la  roca  donde 
él  habia  nacido,  y  se  alejó  de  la  roca  porque 
creyó  que  debia  acompañar  á  los  bueyes  á 
donde  quiera  que  fuesen,  para  defenderlos  y 
alentarlos  en  la  jornada.  Guando  en  Vitoria 
vio  que  no  tenia  deber  ni  objeto  que  Henar 
allí,  se  volvió  á  su  roca  donde  los  tenia. 

—Voto  á  brios,  yerno,  que  cada  vez  voy 
viendo  mas  claro. 

—Alejarse  sin  deber  ni  objeto  de  la  roca 
donde  uno  ha,  nacido  me  parece  un  absurdo; 
permanecer  agarrado  á  ella  contra  todo  de- 
ber y  todo  objeto,  me  parece,  además  de 
un  absurdo,  una  falta;  preferir  á  ella  sin  ob- 
jeto ni  deber  otra  roca  para  agarrarse,  me 
parece,  además  de  un  absurdo, un  delito.  La 
patria  del  hombre  es  el  mundo,  y  en  eso 
estoy  conforme  con  Julián  y  sus  patrones 
los  italianos,  pero  el  mundo  empieza  donde 
uno  ha  nacido. 

— Esa,  ésa  es  la  verdad,  porque  siempre 
se  ha  dicho  que  lo  primero  es  lo  primero. 

— Justo.  ¿Dónde  tengo  yo  mas  deberes 
que  cumplir,  en  Loreaga  ó  en  Zamudio,  que 
está  inmediatamente  después  de  Loreaga? 

—Claro  está,  en  Loreaga. 

— Pues  bien:  para  mí,  allí  donde  princi- 
pian mis  deberes  de  amar,  de  agradecer  y 
que  proteger,  principia  mi  pátria;  antes  que 
Vizcaya,  Loreaga;  antes  que  España,  Vizca- 
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ya;  antes  que  el  mundo,  España;  como  antes 
que  mis  hermanos  los  hijos  da  Eva,  mis  her- 
manos los  hijos  de  Juana. 

—Ven  acá,  y  enrió,  y  deja  que  te  dé  un 
abrazo,  exclamó  Lúeas,  soltando  la  pipa  pa- 
ra abrazar  á  Ignacio.  [Boto  á  bríos  B  ico  ba  - 
lillo,  que  si  tú  hubieras  sido  hombre  de  es- 
tudios, pones  raya  en  Vizcaya  y  áun  en  Es- 
paña entera! 

— Déjese  V  de  eso,  padra,  y  hablemos  de 
otra  cosa.  ¿Qué  le  pareoe  á  V.,  quo  entiende 
de  viñas  y  de  labranza,  del  proyecto  que  ten- 
go de  quebrantar  para  viña  y  para  trigo  y 
borona  el  brezal  de  Aldasoilla? 

— ¡Qué  me  ha  de  parecer,  si  el  nombre 
misnao  lo  dice!  Aldasoilla  ó  A.ldapesoilla  quie- 
re decir  cuesta  estéril. 

— Pues  yo  quiero  ver  si  la  hago  fecunda. 

—  Desengáñate  tú,  que  lo  que  Dios  lia 
hecho  malo,  los  hombres  no  lo  pueden  hacer 
bueno. 

— Padre,  V.  se  parece  á  los  árabes,  que, 
según  dice  un  libro  que  hay  en  casa,  cuando 
uno  se  pone  malo  no  le  curan,  porque  supo- 
nen que  eso  e*  contrariar  io  que  Dios  hace. 
Pues  mire  V.,  yo  en  esto  no  soy  de  la  opinión 
de  los  árabes,  que,  según  el  mismo  libro, 
tuvieron  buenos  módicos  antes  de  volverse 
lapas;  yo  creo  que  Dios  tuerce  ias  cosas  para 
que  los  hombres  se  ejerciten  en  enderezarlas; 
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la  inteligencia  para  algo  se  la  ha  dado. 

—Si,  pero  lo  que  es  á  la  cuesta  de  Alda- 
soilla  no  la  enderezas  tú  ni  otro  más  guapo 
que  tú.  Cuando  los  antiguos  le  pusieron  cues- 
ta estéril,  ya  sabrían  ellos  por  qué  se  lo  po- 
nían, porque  aquellos  sabían  mucho. 

—Pero  más  saben  éstos,  padre. 

—¿Quiénes?  ¿los  de  ahora? 

—Sí  sen  r. 

— Hombre,  no  digas  disparates;  que  los  de 
ahora  no  sirven  siquiera  para  descalzar  á  los 
antiguos. 

— Mire  V.,  padre,  dejemos  á  los  muertos  en 
paz,  porque  si  tiene  disculpa  el  que  pretende 
convertirlos  en  santos,  no  la  tiene  el  que 
pretende  convertirlos  en  diablos.  ¿Sabe  V. 
que  le  he  comprado  al  herrador  la  cerrada 
de  Izaga? 

— ¡Otra  que  bien  baila!  Para  criar  lo  que 
dice  su  nombre,  es  decir,  juncos,  es  alhaja  la 
tal  cerrada,  que  acaso  es  como  aquel  que  dice 
media  ante-iglesia,  y  no  vale  lo  que  cuestan 
sus  setos. 

— Pues  ya  verá  V.  cómo  vale  mucho  más  de 
ló  que  me  ha  costado. 

— ¿Te  habrá  costado  muy  poco? 

—No,  que  como  hace  tantas  fanegas  como 
la  vega  de  Ibay-celaya,  me  ha  llevado  el  her- 
rador un  buen  puñado  de  onzas.  He  pagado 
á  apza  la  fanega» 
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—Pues  dígote,  yerno,  que  el  herrador  no 
ha  errado  en  esta  ocasión.  ¡í  incuenta  onzas 
la  cerrada  de  Izaga!  A  ese  paso  verás  el  que 
va  á  llevar  el  dineral  que  sacaste  de  Ibay  • 
celaya. 

— Alíá  veremos,  padre. 

—¿Y  qué  vas  á  hacer  con  esa  barbaridad  de 
terreno  inútil? 

— Pues  sobre  eso  quería  consultarle  á  V.,,.. 

— ¿Sí?  Pues  mi  opinión  es  que  le  dejes  para 
criar  juncos  y  ranas,  que  es  el  destino  que 
ha  tenido  siempre. 

— No  estoy  conforme  con  V. 

— Pues  tu  bolsillo  lo  pagará. 

— En  fin,  el  que  no  se  embarca  no  pasa  la 
mar.  Ra,  parece  que  escampa  un  poco  y  me 
icoy  hacia  Echezúri  antes  que  venga  otro 
chaparrón. 

— ¡Qué!  ¿te  vas  sin  subir  á  que  aquellas  te 
saquen  una  jarrfLla  del  rojiUo  dé  casa?  Mira 
que  hemos  taponado  una  pipita  que  lo  tiene 
bueno, 

— No  subo,  porque  mehe  detenido  ya  mu  - 
che. 

—Pues  tú  le  lo  pierdes,  hijo. 

—Vaya,  memorias  á  Mari  y  á  Inés. 

—Dáselas  nuestras  á  tu  madre  y  á  tu- 
mujer.  v 

Ignacio  se  volvió  á  su  casa  por  donde  ha 
Maído.  Aquella  misma  tarde,  viendo  quec 
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tiempo  levantaba,  bajó  á  la  plaza  y  encon- 
tró reunidos  en  el  pórtico  de  la  iglesia,á  mu- 
chos de  los  vecinos,  como  sucedía  siempre 
que  el  tiempo  no  permitía  trabajar  en  el 
campo. 

Ignacio  no  era  hombre  que  se  dormía  en 
las  pajas*  Aquella  misma  tarde  contrató  con 
varias  cuadrillas  ei  quebrantamiento  del 
brezal  de  Aldasoilla.  y  anunció  que  todo 
el  que  quisiera  ir  la  mañana  siguiente  á 
trabajar  á  jornal  en  Izaga,  podia  hacerlo. 

En  efecto,  el  terreno  de  Aldasoiila  no  pro- 
ducía mas  que  brezos  y  argomas,  y  el  de  Iza- 
ga sólo  era  fecundo  en  juncos  y  zarzas.  El 
primero,  que  tenia  como  la  mitad  de  super- 
ficie que  el  segundo,  era  un  poco  costanero 
y  se  componía  de  cayuela  y  tierra  arcillosa; 
pero  tenia  de  bueno  el  estar  perfectamente 
soleado  y  resguardado  del  Norte  y  Noroeste, 
vientos  que  dificultan  mucho  Sa  vegetación 
en  Vizcaya.  En  cuanto  á  la  cerrada  ríe  Izaga, 
se  componía  de  terreno  enteramente  llano  y 
pantanoso,  y  estaba  situada  en  !o  bajo  del 
valle.  No  habia  memoria  de  que  aquel  terre- 
no se  hubiese  cultivado;  pero  se  conocía  por 
toda  persona  inteligente  y  observadora  como 
Ignacio,  que  se  habia  ido  abandonando  su 
cultivo,  porque,  descuidadas  y  cegadas  las 
zanjas  de  desagüe,  habia  llegado  á  ser  esté- 
jrü  un  terreno  relativamente  extensísimo, 
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que  por  su  situación  y  calidad  no  desmere- 
cía del  délas  mejores  veguitas  de  la  ante- 
iglesia. 

Ignacio  quiso  dirigir  por  sí  mismo  los  tra- 
bajos que  habia  ideado  para  sanear  y  hacer 
productiva  su  nueva  finca.  No  habia  estu- 
diado fundamentalmente  lo  que  los  france- 
ses llaman  drenage.  que  consiste  en  despojar 
al  terreno  del  exceso  de  humedad  establecien- 
do corrientes  generales  y  constantes  entre  el 
suelo  y  el  subsuelo;  pero  conocía  los  elemen- 
tos de  este  sistema, que  hace  siglos  se  conoce 
y  practica  en  Vizcaya. 

Aun  recuerdo  que,  siendo  yo  niño,  mi  pa- 
dre, sin  haber  leído  nunca  un  libro  de  agri- 
cultura, practicó  el  drenage  con  felicísimo 
éxito  en  una  tierrecilla  que  la  excesiva  hu- 
medad hacia  completamente  estéril:  abrió 
cierto  numero  de  zanjas  de  tres  a  cuatro  pies 
de  profuinidod,  llenólas  á  la-  altura  de  un 
pié  ó  pié  y  medio  de  piedra  suelta,  y  terra- 
plenó e!  resto.  Con  esta  sencilla  oj  eraeion, 
que  mi  padre  calificaba  decanos  falsos, aque- 
lla heredad  adquirióla  fertilidad  de  que  ca- 
recía. 

Ignacio  empezó  por  hacer  lo  que  habia 
hecho  en  Ibay-celaya;  es  decir,  cercó  de 
cárcava  todo  el  terreno,  le  dividió  en  suer- 
tes por  medio  de  zanjas,  que  á  la  par  sirvie- 
sen para  el  desagüe  y  la  divisioa,  impidió 


120    FOLLETIN  DE  «EL  NOTICIERO  BILBAINO» 


la  entrada  de  las  aguas  de  fuera,  practicó  en 
todas  las  suertes  el  sendilo  drenage  usado  por 
mi  padre»  y  enseguida  procedió  al  quebran- 
tamiento de  todo  el  terreno  á  dos  piés  de 
profundidad,  en  vez  de  ser  á  tres,  como  el 
que  se  hace  para  el  plantío  de  viñedos.  En 
seguida,. y  utilizando  para  ello  como  com- 
bustible la  ieña  y  maleza  que  habia  resul- 
tado de  la  roturación  de  la  cerrada,  coció  dos 
grandes  caleros,  encaló  perfectamente  todas 
aquellas  heredades  y  las  sembró  de  maíz. 

Por  regla  general,  la  opinión  de  Lúeas  de 
que  Ignacio  tiraba  el  dinero  gastándole  en 
Izaga,  prevaleció  en  la  anteiglesia,  porque 
la  opinión  del  vulgo  se  inclina  siempre  á  la 
rutina.  Así,  no  fué  pequeña  la  sorpresa  del 
vulgo  cuando  se  vió  que  las  cincuenta  fane- 
gas de  grano  arrojado  en  Izaga  prometían 
convertirse  en  mii  quinientas. 

— Y  en  efecto,  en  1  500  se  convirtieron. 

Hecha  ya  la  recolección,  hablaban  Igna- 
cio y  su  suegro  del  negocio  de  Izaga,  y  Lu- 
cas confesaba  que.su  yerno  veia  mas  con  un 
ojo  cerrado  y  el  otro  á  medio  cerrar  que  él 
con  los  dos  abiertos. 

— (Ion  que,  en  resumidas  cuentas,  decía 
Lúeas,  ¿cuánto  te  ha  venido  á  costar,  tal  co- 
mo hoy  está,  la  vega  de  Izaga? 

- — Tal  como  hoy  está,  nada. 

^¿Como  que  nada? 
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— wSe  lo  probaré  á  V.La  cerrada  de  Izaga, 
que  era  de  cincuenta  fanegas, me  costó  cin- 
cuenta onzas  de  oro,  que  son  16  000  reales. 
En  todas  los  mejoras  que  he  hecho  en  ella  y 
en  la  siembra,  salla,  resalla  y  recolección, 
he  gastado  54,000.  Total,  50.009  reales.  Las  m 
mil  y  quinientas  fanegas  de-maíz  que  he  co- 
gido, vendidas  al  precio  corriente  de  32  rea- 
les, valen  48.000,  que  con  2.000  de  que  no 
baja  la  cosechita  de  alubia,  hacen  50  000,  ó 
sea  la  cantidad  total  enterrada  en  Izaga. 

— ¿Con  que  es  decir  que  te  encuentras  de 
bóbilis  bóbilis  con  cincuenta  fanegas  de  tier- 
ra, que  valen  los  10.000  duros  que  te  valie- 
ran las  cincuenta  de  Ibay  celaya?  ; 

— Justo  y  cabal. 

—Pues  dígote,  señor  yerno,  que  si  todos 
los  vizcaínos  fuéramos  tan  avispados  como 
tu,  aunque  no  se  hubieran  descubierto  nun- 
ca las  Indias,  no  nos  importaría  un  comino. 
¡Mala  cosecha  de  trigo  vas  á  coger  el  %año 
que  viene  en  Izaga!  j 

—No  seré  yo  quien  la  coja,  sino  los  que  lo 
necesitan  mas  que  yo. 
— No  le  entiendo,  hombre. 

—Voy  á  vender  la  vega  de  Izaga  en 
los  mismos  términos  que  vendí  la  de  Ibay- 
celaya. 

—  i  ¿yoi  <jué  demonios  te  has  de  desh^er 


m     FOLLETIN  DE  «EL  KQTICIERQjfllLBAiNQ. • 


de  una  cosa  tan  buena,  no  haciéndote  falta, 
como  no  te  hace,  el  dinero? 

—Le  diré  á  V,  por  qué.  Yo  quisiera,si  fue- 
se posible,  hacer  ricos  á  todos  los  pobres  del 
pueblo. 

— No  les  ha  dado  á  ganar  poco  dinero  con 
tus  obras,  que  antes  no  habia  en  Loreaga 
donde  ganar  un  jornal,  y  desde  que  tute  em- 
peñaste en  hacerte  indianosin  irá  las  Indias, 
nunca  faltan  los  jornales. 

—Quisiera,  como  digo,  hacer  ricos  á  los 
pobres,  y  al  mismo  tiempo  hacérmelo  yo. Pa- 
dre, no  soy  ambicioso, pero  me  ha  dado  usted 
una  mujer  muy  paridera.., 

— No,  aquella  no  negará  la  casi).  . 

—Y  para  dar  es  necesario  tener.  Muchas 
veces  he  oido  decir  á  mi  madre:  «¡Quién  pu- 
diera dar  un  duro  á  cada  pobre  que  llega  á 
la  puerta  en  lu»rar  de  darle  un  cuarto!»  Qui- 
zá mi  madre  tenga  ei  consuelo,  antes  de 
morir,  de  pode  r  dar  á  cada  pobre,  si  no  un 
duro,  al  ménoá  un  real,  y  debo  hacer  lo  que 
pueda  para  proporcionarle  este  consuelo, 

—Pero  quizá  se  le  proporcionarías  mejor 
guardando  para  casa  la  vega  de  Izaga  y  sa- 
cándole vosotros  el  jugo  que  otros  le  han  de 
sacar. 

— No  estoy  por  cultivar  mucho  y  mal,  sino 
por  cultivar  poco  y  bien.  Oiga  V.  sino  lo 
¿}ue  cuenta  un  señor  cura  de  Ondárroa  en  un 
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librito  que  escribió  sobre  la  agricultura  de 
Vizcaya. 

Un  hombre  tenia  cuatro  heredades,  en  que 
invertia  tolo  su  trabajo,  y  conque  vivia  co- 
mo Dios  le  daba  á  entender.  Tenia  Cambien 
tres  hijas,  y  la  mayor  de  ellas,  que  seiba  á 
casar,  le  dijo: 

—Padre,  ya  podia  V.  darme  en  dote  una 
de  las  heredades, 

— ¡Cómo  te  la  he  de  dar,  hija,  ¡e  res- 
pondió, si  sibes  que  áun  las  cuatro  hacen 
tan  corta  hacienda,que  apenas  nos  basta  pa- 
ra vivir! 

La  chica  insistió  en  su  petición,  y  al  fin  el 
padre,  que  era  blando  de  corazón  con  sus 
hijas,  accedió  á  ella,  quedándose  solo  con 
tres  heredades,  en  las  que  invirtió  en- 
tonces el  trabajo  que  invertia  ántes  en  las 
cuatro. 

La  sorpresa  y  la  satisfacción  del  iabrabor 
fueron  grandes  al  ver  que  le  dieron  las  tres 
heredades  igual  cosecha  que  hasta  entóflces 
le  habían  dado  las  cuatro. 

lbase  á  casar  la  hija  mediana,  y  dijo  á  su 
padre; 

— Padre,  no  he  de  ser  yo  mas  desgraciada 
que  mi  hermana  la  mayor,  á  quien  dió  V.  en 
dote  una  heredad.  *. 

—Hija,  es  verdad*  y  siento  mucho  el  no 
poder  darte  á  tí  otra. 
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Que  si  me  la  ha  de  dar  V.,  que  si  no  pue- 
do dártela,  el  padre  concluyó  por  darle  á  la 
hija  mediaaa  otra  heredad,   con  lo  que  se 
quedó  con  dos  solamente 

Trabajó. en  las  dos  como  faabia  trabajado 
primero  en  las  cuatro  y  después  en  las  tre^ 
y  al  hacer  la  recolección  se  encontró  con  que 
su  cosecha  no  habia  disminuido. 

Por  último,  á  la  hija  chiquita  la  tocó  la  ves 
de  casarse,  y  dijo  á  su  padre: 

— Padre,  ¿cuál  de  las  dos  heredades  es  la 
que  V.  me  va  á  dar? 

— ¿Estás  loca,  hija  mia?  Ninguna  de  ellas^ 
Mi  hacienda  era  poca,  se  ha  reducido  á  la 
mitad,  ¡y  quieres,  hija  mia,  que  todavía  la 
reduzca  más!  ¡No  puede  ser,  hija;  por  mas 
que  me  duela,  no  puede  ser! 

— I Ay  pobre  de  mí  exclamó  la  muchacha, 
echándose  á  llorar,  que  mi  padre  me  quiere 
méno3  que  á  mis  hermanas,  por  ser  la  más 
chiquita. 

El  padre,  al  ver  esto,  ya  no  pudo  resistir 
más,  y  dió  a  la  chica  una  de  las  dos  hereda- 
des que  le  quedaban. 

Trabajó  en  la  única  heredad  que  le  quedó 
como  habia  trabajado  antes  en  las  cuatro, 
después  en  las  tres,  y  por  último  en  las  dos, 
y  obtuvo  en  una  aun  mayor  cosecha  que  ha- 
bía obtenido  en  cuatro. 

{Sabes,  yerno,  que  el  cuentecillo  $m 
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tiene  un  par  de  perendengues!  exclamó  Lú- 
eas al  terminar  Ignacio  la  relación  á  su  modo 
de  esta  parábola  agraria,  que  en  efecto  citó, 
tomándola  de  Plutarco,  D.  Antonio  de  San 
Martin  y  Burgoa,  cura  de  Ondárroa,  en  un 
libro,  más  erudito  que  úti!,  que  publicó  á 
fines  del  siglo  último,  con  el  titulo  de  El  La- 
brador vascongado. 

— ¿Que  si  los  tiene?  contestó  Ignacio.  Como 
que  dice  él  solo  más  que  puede  decir  un  libro 
entero,  y  explica  perfectamente  por  qué  un 
labrador  de  Vizcaya  que  labra  seis  fanegas  de 
tierra  vive  mejor  que  nn  labrador  de  Casti- 
lla que  labra  sesenta.  Con  que,  ¿se  ha  con- 
vencido  usted  ya  de  que  el  negocio  d<3  Izaga 
no  era  tan  malo  como  usted  suponía? 

— Amigo,  hay  que  convenir  en  que  los 
mozos  como  tú  tenéis  mejor  vista  que  los 
viejos  como  yo. 

— Pues  más  convencido  aún  quedará  usted 
cuando  vea  que  hay  que  cambiar  el  nombre 
de  Aldasoilla  por  el  de  Aldaioria,pues  Cuesta 
estéril  se  ha  convertido  en  Cuesta  abundan- 
te. ¿No  ha  visto  usted  cómo  han  prendido  las 
cepas? 

— ¡Voto  á  brios  que  están  soberbias!  Pero 
¿por  qué  no  has  plantado  de  viña  más  que  la 
mitad  de  la  rompida? 

— Porque  la  otra  mitad  la  destino  á  trigo 
y  borona, 
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— ¿Cuándo  se  ha  visto  hacer  rompidas  para 
eso? 

—Pues  porque  no  se  ha  visto  quiero  yo  que 
se  vea,  para  que  el  ejemplo  de  su  buen  re- 
sultado se  imite;  que  si  el  terreno  cayueloso 
y  costanero,  inútil  hasta  para  pastos,  se  que- 
branta para  plantar  viña  y  da  buen  resultado, 
¿por  qué  no  se  ha  de  quebrantar  para  grano 
y  dar  buen  resultado  también? 

— Milagro  que  no  te  dá  también  por  con- 
vertir en  dinero  lo  de  Aldasoilla  como  lo  de 
Ibay*celaya  y  lo  de  Izaga. 

—No  lo  hago,  por  dos  razones:  la  prime- 
ra, porque  quiero  tener  en  casa  vino  para 
todo  el  año,  y  no  como  ahora,  que  no  dura 
cuatro  meses  con  la  buena  costumbre  que 
tienen  mi  madre  y  mi  mujer  de  sacar  la  jar- 
rilla  consabida, el  pan  y  las  nueces  á  todo  el 
que  llega  á  easae 

—Lo  que  es  Isabel,  ¡voto  á  bríos!  que  ya 
ha  tenido  de  quien  aprender. 

—Pues  quiero  que  se  consuelen  teniendo 
barricas  que  taponar  todo  el  año.  En  cuanto 
á  la  otra  mitad  déla  rompida,  tampoco  sal- 
drá nunca  de  casa  mientras  yo  viva,  porque 
mi  padre,  que  esté  eo  gloria,  tuvo  e!  proyec- 
to do  hacer  lo  que  yo  he  hecho,  y... 

—No  me  digas  mas,  hombre:  sitio  en  que 
el  padre  puso  ios  ojos  debe  ser  sagrado  para 
el  hijo. 
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Quince  días  después  de  esta  conversación 
entre  Lucas  é  Ignacio,  éste  vendió  en  públi- 
ca licitación,  en  e!  pórtico  de  la  iglesia  de 
Santa  María  de  Loreaga,  con  las  mismas 
condiciones  con  que  habia  vendido  la  vega 
de  Ibay-celaya,  y  disputándosela  con  el 
mismo  ardor  los  compradores,  la  vega  de 
I  zaga, 

Con  la  roturación  y  venta  de  ambos  terre- 
nos, Ignacio  Labia  ganado  veinte  mil  duros, 
libres  de  polvo  y  paja,  y  habia  aumentado 
grandísimamente  la  prosperidad  de  la  ante- 
iglesia, proporcionando  muchos  jornales  á 
sus  convecinos,  aumentado  en  cien  fanegas 
de  sembradura  de  excelente  calidad  su  es- 
caso terreno  cultivable,  y  haciendo  propieta- 
rias á  50  familias  pobres. 

¡Por  qué,  Dios  mió,  entre  las  bendiciones 
que  derramas  sobre  los  pueblos,  no  cae  sobre 
cada  uno  de  éstos  un  hombre  como  Ignacio  el 
de  Echezíiri! 


XII. 

No  se  me  diga  que  este  es  pintar  un 
mundo  que  no  existe;  el  mundo  que  yo 
pinto  es  el  mundo  reaL  Tiene  este  mun- 
do sus  espinas;  pero  yo  no  quiero  entris- 
tecerme ni  entristecerá  nadie  pintándolas. 
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Harto  sabemos  todos  los  que  vivimos  en 
el  mundo  que  las  tiene,  y  lo  sabido.  .  por 
sabido  se  calla.  Yo  profeso  la  literatura  lla- 
mada realista,  que  es  aquella  que,  en  vez  de 
tener  por  base  un  mundo  ficticio,'  tiene  por 
base  el  mundo  real,  y  de  la  que  ha  dicho  un 
gran  maestro,  Fernando  Wo!f:  4  El  género 
realista  no  puede  aspirar  á  tener  valor  ar 
tí  tico  si  reproduce  la  realidad  grosera,  y  sí 
solo  cuando  reproduce  los  poéticos  elemen- 
tos de  la  realidad.»  Estoy  00  rifarme  en  esto 
con  el  ilustre  maestro  y  siguiendo  su  docto 
parecer,  abominó  en  literatura  la  realidad 
grosera  y  utilizó  la  realidad  poética. 

¿Acaso  se  ha  enriquecido  Ignacio  por  arte 
de  magia,  como  se  enriquecen  los  héroes  de 
la  literatura  que  no  tiene  por  base  el  mundo 
real,  sino  un  mundo  puramente  convencio- 
nal y  ficticio?  No:  minas  como  las  que  él  ha 
explotado  existen  realmente  en  Vizcaya.  Lo 
que  en  Vizcaya  no  existe  son  hombres  que 
las  exploten  como  él.  Yo  no  me  he  contenta- 
do con  decir  que  se  ha  enriquecido:  lo  he 
probado  con  números,  multiplicaciones  y 
sumas.  A  ver  quién  es  el  rmrjo  que  me  prue- 
ba que  en  Vizcaya  no  existen  terrenos  tan 
inútiles  como  lo  eran  los  de  Ibay-celaya  é 
Izaga,  y  tan  capaces  como  estos  de  conver- 
tirse en  útiles.  Hágase  lo  que  Ignacio  hizo  con 
la  arboleda  de  Ibay-celaya,  por  ejemplo,  con 
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las  arboledas  que  existen  en  la  merindad  de 
Durango,  orilla  del  rio,  desde  el  puente  de 
Arzubia  ai  de  Astola,  y  desde  Abadiano  á 
Apatamonasterio,  y  se  verá  cómo  Ignacio 
no  es  el  único  indiano  quo  se  h  ;  enriqueci- 
do sin  irá  las  Indhs.  Pruébesernü,  en  fin, 
que  es  pintar  como  querer  el  decir  que  las 
buenas  tierras  labrantías  de  Vizcaya,  donde 
las  ha  habido,  como  in  ¡le  la  huertas  de  la 
villa  en  las  cercarías  de  Bilbao,  (]ue  *e  han 
pagado  á  cuatro  mil  reales  ¡a  peonada,  no 
encuentran  compradores  a  cu3l.roMn.il  reales 
la  fanega,  que  equivale  á  doce  peonadas  de 
á  cien  estados  cada  una,  y  que  cada  fanega 
de  buena  tierra  no  da,  por  término  medio, 
diez  y  ocho  de  trigo  y  treinta  de  maíz;  prué- 
béseme  todo  esto,  y  convendré  en  que  pin- 
to un  mundo  quo  no  existe. 

Esto  en  cuanto  al  mundo  material.  En 
cuanto  al  muni'o  moral  que  yo  pinto,  no  es 
menos  real  y  positivo  que  el  materia!.  Esta- 
mos conformes  en  que  Sos  labradores  como 
Ignacio  hablan  y  escriben  peor  de  !o  que  yo 
supongo;  pero  han  de  saber  Sos  que  me 
pongan  este  fútil  reparo,  que,  como  he  teni- 
do que  traducir  del  vascuence  al  castellano 
las  cartas  y  conversacionesde  Ignacio  y  otros, 
he  aprovechado  ¡a  ocasión  para  corregir  un 
pecosas  imperfecciones.  En  Loreaga,  como 
m  todas  parles,  hay  sapos  y  culebras  que  se 
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arrastran  por  el  suelo;  pero  el  arte  pictórica 
es  demasiado  noble  para  emplearse  en  re- 
tratar sabandijas. Que  inteligencias  tan  cla- 
ras como  la  de  Ignacio  y  corazones  tan  her- 
mosos como  los  de  los  moradoresde  Echezúri 
y  Eehegórri  se  ven  á  cada  paso  por  todos  los 
que  tenemos  ojos  para  ver  y  corazón  para 
sentir»  nces  necesario  que  yo  lo  pruebe,  por- 
que lo  veínos  todos  los  que  vamos  porel  mun- 
do sin  venda  en  los  ojos  ni  hielo  en  el  co- 
razón. 

¡Qué  triste,  qué  triste, Dios  mió,  estaba  mi 
alma  cuando  tomó  el  abandonado  pincel  pa- 
ra pintar  estos  cuadros,  y  qué  consolada  y 
alegre  ge  siente  al  acercarse  á  las  últimas 
pinceladas  viendo  que  Dios  compensa  sus  tri- 
bulaciones con  la  conservación  de  la  juven- 
tud y' la  forhSeza  de  otro?2  tiempos! 

Pero  no  olvidemos  que  todavía  faltan  to* 
qnea  muy  importantes  á  nuestros  apacibles 
urqp  le rvjtist&dos  cuadros,  ?arez^oma 
á  Ju roa,  parézcóme  á  Ignacio,  parézcome  á 
tod )s  íll  de  Echezúri  y  Echegóm,  que  no 
pueden  apartar  un  instante  del  pensamiento 
á  Julián. 

¿Qué  es  de  Julián?  ¿Qué  es  de  su  alma? 
¿Qué  es  de  su  fortuna?  Han  pasado  ya  cerca 
de  diez  años  desde  que  pugna  en  América 
por  realiza  sm  sueños  de  riqueza  material, 
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y  si  sabemos  algo  de  su  alma,  nada  sabemos 
de  su  fortuna. 

Juana,cuanto  mas  feliz  ve  á  Ignacio, más  y 
más  tristemente  piensa  en  Julián,  porque 
dice  con  muchísima  razón:  «  Aquí  pudiera 
ser  tan  feliz  como  m  hermano,  y  gafare  Dios 
si  aunque  á  nosotros  nos  loflciiMe,  lejos  de 
aquí  será  muy  desgraciada!» 

Ignacio  no  ha  abandonado  un  momento  la 
mayor,  la  más  penosa,  la  más  paci  ente,  la 
más  ingeniosa  de  sus  empresas,  que  es  la  de 
que  su  madre  no  conozca  el  triste  estado  del 
alma  de  Julián  y  de  que  no  se  rompan  los 
únicos  y  débilísimos  lazos  que  unén  á  Julián 
con  la  tierra  nativa, lazos  que  sólo  consisten, 
como  ya  sabemos,  en  una  chispa  de  amor, 
próxima  á  convertirse  en  pavesa,  á  la  patria 
y  á  la  familia,  y  en  otra  chispa  de  amor  á 
aquella  pobre  niña,  compañera  de  su  infan- 
cia, que  estuvo  para  perder  el  sentido  de  d > 
ior  cuando  le  vió  partir. 

Han  pasado  ya  aigunosaños  desde  que  vi- 
mos á  Ignacio  terminar  felizmente  sus  em- 
presas deía  cerrada  de  Izaga  y  del  brezal  de 
Aldasoiíla. 

La  rompida  de  Aldasoiüa  llena  ya  ía  cube- 
ra y  ai  granero  de  ííchezúri  de  buen  vino  y 
de  buen  grano,  y  debemos  añadir  quede  Al- 
dasoiíla van  todos  los  años  á  Echezúri  buenos 
oaslos  de  panales  que  alü  s?  divi  jen  en  oal- 
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deras  de  buena  miel  y  ruedas  de  buena 
cera. 

Hace  cuatro  ó  seis  años  encontró  Ignacio 
en  el  castañar  de  Iiurrüanda  un  enjambre 
que  acababa  de  posarse  en  tina  florida  ma- 
ta de  brezo,  viniendo  sabe  Dios  de  dónde. 
Fué  á  casa,  trajo  una  sábana,  cubrióle  con 
ella,  averiguó  que  no  procedía  del  colme- 
nar de  su^suegro  ni  de  los  de  otro»  vecinos  y 
cuando  el  sol  se  puso,  llevó  al lá  una  colme- 
na, encerróle  en  ella  y  le  colocó  en  la  huer- 
ta, al  abrigo  de  la  casa  y  al  amor  de  una 
gran  mata  de  romero. 

Llegado  el  verano  siguiente,  el  enjambre 
produjo  tres,  y  llegado  otro  verano,  las  cua- 
tro colmenas  se  convirtieron  en  doce,  y  He- 
gado  otro  verano  las  doce  se  convirtieron 
en  treinta. 

Calculando  Ignacio  que  la  rompida  de  Al- 
dasoilla,  por  io  soleada,  por  lo  resguardada 
de  los  vientos  boreales  y  por  la  abundancia 
de  flores  que  aquel  valiecillo  y  laderas  pro- 
ducían, sería  grata  á  las  abejas,  que  hasta 
tenían  un  claro  y  perenne  arroyuelo  en  que 
abrebarse  en  el  fondo  del  valleciilo,  trasla- 
dó las  treinta  colmenas á  la  cabecera  de  la 
rompida,  y  tan  grata,  saludable  y  abasteci- 
da de  alimento  debió  serles  aquella  morada, 
que  al  año  siguiente,  si  había  algunas  que 
mío  m  multiplicaron  por  una,  muchísimas 
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se  multiplicaron  por  tres,  y  aun  hubo  algu- 
nas que  se  multiplicaron  por  cuatro,  de  mo- 
do que  en  el  momento  en  que  volvemos  h 
ver  qué  es  lo  que  pasa  por  Eehezúri  y  sus 
cercanías,  nos  encontramos  con  que  cerca 
de  cíen  colmenas  coronan  la  rompida  de  Al- 
dasoilla. 

Cien  colmenas  bien  cuidadas  y  bien  situa- 
das producen  en  Vizcaya,  por  térm'  o  m#- 
dio,  miel  y  cera  cuyo  valor  no  baja  üj  inedia 
docena  de  onzas  de  oro.  Una  renta  anual  de 
cerca  de  dos  mil  reales  no  es  gran  cosa  en 
otras  partes;  pero  en  una  casería  deVizcaya, 
donde  se  vive  con  sobriedad  y  economía,  y 
donde  constituyen  el  bienestar  una  porción 
de  recursillos  que  en  otras  partes  no  hay,  es 
una  verdadera  riqueza. 

Dice  nuestro  buen  pueblo  español,  y  le 
llamo  bueno  no  con  ánimo  de  prejuzgar  la 
cuesíion  de  si  lo  es  ó  deja  de  serio,  que  en 
esa  cuestión  no  quiero  meterme,  sino  para 
decir  que  es  muy  dado  al  optimismo;  dice 
nuestro  buen  pueblo  que  cada  chiquillo  que 
Dios  nos  dá  trae  un  pan  bajo  el  brazo.  Igna- 
nacio  si  que  podia  creer  y  decir  esto:  ten¡a 
ya  cinco  hijos,  y  habia  echado  ya  mas  de 
cinco  docenas  de  puñados  de  onzas  de  oroá 
la  falda  de  su  madre.' 

Por  Echegórri  no  ocurrían  grandes  aove- 
dpdes,  Lúeas,  siempre  el  mismo:  €on  el 
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cuerpo  ya  viejo,  pero  con  el  alma  jóven;  con 
su  pipa,  que  seguía  no  cayéndosele  de  los 
labios  sino  para  sustituir  una  pipada  con 
otra;  con  su  pareja  de  bueyes,  que  seguia 
siendo  h  más  valiente  y  la  más  moja  de  la 
anteiglesia;  con  su  mujer,  que  seguía  siendo 
la  más  guapa,  la  más  discreta»  1<*  más  traba- 
jadora, la  más  eanta,  en  una  palabra,  la  más 
fina  del  mundo,  pues  por  fina  se  entiende  en 
Vizcaya,  tratándose  de  las  mujeres,  la  que 
tiene  las  cualidades  que  Lúeas  atribuía  á  la 
suya,  no  del  todo  falto  de  razón;  con  sus 
hijos,  en  fin,  que  seguían  siendo  los  más 
hermosos,  los  más  listos,  los  más  graciosos, 
los  más  obedientes  y  los  más  trabajadores  de 
Vizcaya,  con  todo  esto  era  Lúeas  el  hombre 
más  dichoso  de  este  mundo.  Mari,  casi  tan 
fina  como  su  marido  se  la  figuraba,  pero 
cada  vez  más  aeartonadita,  no  tanto  por  los 
años  como  por  una  pena  que  tenia  escondida 
en  el  corazón,  y  la  hacia  suspirar  cuando  se 
hahiaba  de   u  hija  Inés;  Inés,  guapísima,  á 
pesar  de  estar  descolorida, triste  ycavilosa.Ei 
hijodePamparroya  el  deZamudio, continuaba 
bebiendo  los  vientos  por  ella;  pero  ella  con» 
tinuaba  mudando  de  conversación  siempre 
que  le  hablaban  de  casamiento,  lo  mismo  el 
hijo  de  Pamparroya  que  otros  mozos* 

Al  hablar  de  los  de  Echezúri,  me  he  olvi- 
dado de  decir  que  estaban  inquietos  y  tristes, 
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inquietud  y  tristeza  de  que  participaban  los 
de  Echegórri,  porque  hacia  ya  mucho,  tiem- 
po que  no  hahia  carta  de  Julián,  á  pesar  de 
que  Ignacio,  al  escribirle  la  última,  habia 
dicho  que  esperaba,  no  se  sabe  por  qué,  que 
habia  de  contestar  más  pronto  que  lo  de  cos- 
tumbre. 

Lúeas  era  mal  profeta;  pero  ¡ayl  Ignacio 
temia  ya  que  se  realizase  una  triste  profecía 
de  su  suegro. 

—¿Qué  se  sabe  de  Julián?  preguntó  Lucas 
á  Ignacio. 

—  Nada  sabemos  hace  ya  muchos  meses. 

— ¿De  suerte  que  tu  madre  estará  hecha 
un  valle  de  lágrimas? 

— ¡No  lo  ha  de  estar!  Aquella  pobre  sólo 
vive  con  la  esperanza  de  ver  volver  á  su 
hijo. 

—Pues  yo  creo  que  muchas  veces  ha  de 
cantar  el  cuco  ántes  que  vuelva  Julián,  si  es 
que  vuelve. 

Ignacio  bajó  tristemente. la  cabeza,  porque, 
á  pesar  de  la  propensión  que  tienen  todos 
los  buenos  como  él  á  trocar  los  nubarrones 
negros  del  horizonte  en  nubecilias  de  oro  y 
rosa,  sólo  descubría  en  el  horizonte  nubarro- 
nes negros,  negros! 
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f%:  '  XIII. 

^%t<  i    ^-vvera  cubría  ya  de  hojas  y  flores,  y 
m  cantos  de  pájaros  los  an« 
§fe  quebradas  laderas  de  Viz- 

06  .  . ¡  v  cuco,  que  oyó  Ignacio  por 

opma^era  en  los  cas- 
x  **<L.  ^Mm**^^^  mstecia  profua- 
r^^ÚkJ^^-  s  ¿  ^ref  jcn  de  su 

v%YelIa  -VA**yL  '>  &  *:ians,  que  era  una  de 
fes'íiermc?^^  «travesó  la  barra  de  San- 
'Utireó  una  barca,  cuyo  impropio  nombre  se 
da,  no  se  por  qué?  á  unos  buques  que,  por 
su  porte  y  condiciones  veleras,  debieran 
llarrifirsé  frrs^áítas.  Uno  de  los  pasajeros  no 
ápiu  Uúra  la  vista  de  los  v  lies  de  la  izquierda, 
alie  comenzando  a  la  oriU&  del  mar,  es  decir, 


iperindaues  ds  Busturia  y  Zornoz.vó  lo  que 
es  ;lo^  fnisrno,  en  las  repúblicas  de  Errígaitia 
y  Larrabezúa,  Estos  valles,  que  correspon- 
den á  la  merindatf  de  Uribe  y  forman  parte 
de  lo  que  aquí  llamamos  Tierra  temprana, 
son  muy  hérmi sos  y  eslán  destinados,  partí- 
cularaienté  desde  Zamudio  al  mar,  á  au- 
mentar consi^rablvimenta  la  tierra  labrantía 
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de  Vizcaya,  cuando  se  roturen  y  quebranten 
(palabras  que  en  muchas  partes  parearán 
pleonasmo,  pero  que  no  lo  son  aquí,  donde 
la  roturación  y  el  quebrantamiento  son  ope- 
raciones muy  distintas)  ^smm^^^^%^ 
terrenos  llanos  que  en  elles**^-  t^T"  TSsfé 
de  jaros  ó  bosques  tallar  _  fe^T" 

Al  pasar  el  buque  pul  %  ^gfi'íe- 
te,  destacósg^de  §1  un  bofc*^  mb*' 
pasajero  al  j^^fe^t  ~»  n^x^v^yj^^-- 4" 
las  Arenas.        ^  ^¿¡3* 

El  pasajero,  que   <>         Jiintrei-j  ..a; 
representaba  más  t£  ,  •    enta.  Est? 
tencia  vale  tanto,  pai¿  habitaht 
costa  cantábrica,  como  decir  que  aqubi  üuu^ 
bre  era  lo  que  aquí  llamamos  un  indiano. 

Guando  yo  volví  por  primera  vez  á  la 
tierra  nativa,  después  de  haber  pasado  más 
de  veinte  años  en  Madrid,  trabajando  mucho 
y  sufriendo  muchas  privaciones  y  penas  por 
ver  si  lograba  ser  útil  a  mi  familia  y  3  mi  pa- 
tria, representaba  mas  edad  qualaque  ten  a, 
y  al  verme  una  mujer,  que  siempre  me  habia 
querido  mucho,  exclamó  Florando: 

— ¡Ay,  hijo  m:o,  pareces  un  indiano! 

No,  no  quena  ni  podía  decir  aqueíla  pobre 
mujer  que  yo  le  parecía  un  indiano  por  lo 
medraio  de  fortuna  que  volvía  á  la  aldea 
nativa,  sino  por  io  (¡lenguado  que  volvía  de 
Juvoaí» j y  salud,  -H  " 
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¿Qué  hsce  envejecer  prematuramente  en 
América  á  los  hijos  de  nuestras  montañas? 
¿Es  el  trabajo,  es  el  clima?  Algo  y  aun  algos 
contribuirán  uno  y  otro;pero  yocreo  que  mas 
que  esto  los  envejece  la  nostálgia,  santa  en- 
fermedad ¡ay!  que  para  muchos  de  ellos  no 
tiene  la  dulcísima  compensación  del  regre- 
so á  la  tierra  nativa. 

Es  una  escepeion  ten  rara  como  triste  el 
que  haya  entre  nuestros  compatriotas  de 
América  alguno  que  no  esperimente  esta 
enfermedad,  que  mas  ó  menos  intensamente 
esperimentan  casi  todos.  Hace  pocos  dias 
regresaba  yo  á  Bilbao  de  una  de  mis  frecuen- 
tes excursiones  á  la  Encartación,  y  al  pasar 
por  junto  á  una  casería,  de  donde  hace  tres 
años  fué  un  guapo  muchacho  a  América, 
me  llamó  la  atención  que  la  madre  de  aquel 
muchacho  estuviese  en  la  portalada  toman- 
do medidas,  con  una  cinta  de  hi ladillo  blan- 
co, á  una  hermosa  vaca,  cuyo  becerrito  des- 
pachaba entre  tanto  la  ración  de  leche  que 
su  ama  le  habla  dejado  después  de  ordeñar 
e!  resto  en  un  reluciente  calderillo  de  cobre 
que  hí  bia  colocado  sobre  unas  cargas  de  le- 
ña en  la  misma  portalada. 

—¿Qué  mecida  está  V.  ahí  tomando,  Ma- 
nuela? pregunté  á  ia  medidora. 

—Es  una  simpleza,  me  contestó,  ponién- 
dose uu  poco  colorada;  pero  V.  nolo^ra* 
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fiará,  porque  ya  sabe  loque  somos  las  ma- 
dres y  sabe  lo  que  sun  los  hijos  cuando  es- 
tán lejos  de  cas;»;  El  chico,  siempre  quo  nos 
escribe  nos  pregunta  por  una  p  ¡rcion  de 
cosas,  y  entre  los  muchos  encargos  que  nos 
hace  en  U  carta  que  recib  mos  ayer,  uno  de 
ellos  II  que  le  marulf  mos  la  mediia  del  al- 
to y  del  largo  y  de  í.é  pretina  que  tiene  la 
vaca. 

—Se  conoce  que  el  pobre  tiene  mucha  ley 
á  todo  lo  de  la  caso,  cuando  hasta  de  la  va- 
ca  se  acuerda. 

— ¡Ay!  sí,  señor.  No  porque  sea  hijo  mió, 
pero  es  tín  chieo  que  de  tan  buen  corazón 
los  habrá,  pero  de  mejor  no.  Le  aseguro  á 
usted  que  yo  me  vuelvo  chocha  con  sus  car- 
tas, y  de  alegría  lloro  como  una  tonta  cuan- 
do su  padre  me  las  lee,  Pero  volviendo  á  lo 
de  la  vaca,  no  es  extraño  que  el  chico  se 
acuerde  de  ella,  porque  ¡!o  que  jugaba  con 
ella  aquella  criatura!... 

Eso,  que  a  muchos  parecerá  trivial,  no  me 
lo  pareció  á  mt,  porque  tras  la  petición  del 
muchacha,  y  tras  la  ^olici^ud  con  que  la  ma- 
dre se  disponía  á  satisfacerla,  veia  yo  senti- 
mientos muy  graves,  profundos  y  trascen- 
dentales, en  que  solo  las  almas  vulgares 
pueden  encontrar  trivialidad. 

Elviajeroque  desembarcó  en  las  Arenas, 
¿espues  de  descansar  allí  media  borajr  19- 
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mar  algún  alimento  en  uno  de  los  pisos  al- 
tos  de  una  fonda,  junto  á  un  balcón  abierto, 
por  e!  que  conté  optaba,  mientras  estaba  al- 
morzando, parte  de  los  valles  que  iba  á  re- 
correr, cruzó  las  vegas  de  Lamiaco,  subió  á 
la  verde  colina  de  Don üz,  se  detuvo  allí  un 
momeólo  examinando  el  hermoso  paisaje 
que  desde  allí  se  descubre,  bajó  á  la  plaza 
de  Lejona,  y  siguió  paso  á  paso,  valle  arriba, 
hácia  Erandio  y  Sondica,  junto  a  cuya  igle- 
sia de  San  Juan,  situada  en  un  hermoso 
campo  en  la  cima  de  una  colina,  que  tiene 
para  nosotros,  los  aficionados  á  las  fiestas 
populares,  el  recuerdo  de  una  de  las  rome- 
rías mas  alegres  de  Vizcaya,  se  detuvo  largo 
rato. 

Aquel  mismo  dia,  Ignacio,  que  no  había 
podido  desecharla  tristeza  que  habia  senti- 
do aquelia  mañana,  recordando,  al  oir  el 
canto  dei  cuco,  la  profecía  de  Lúeas,  deque 

muchas  veces  habia  de  cantar  e  cuco  ánies 
que  Julián  volviese,  si  acaso  volví* ,  estaba 
cerca  de  casa, layaado  con  diez  ódoce  jornale- 
ros una  gran  pieza  quehabia  estado  sembrada 
de  nabos,  con  ^os  cuales  habia  triplicado  el 
valor  de  dos  parejas  de  bueyes  asturianos, 
flaquísimos,  que  el  invierno  anterior  habia 
comprado  por  poco  mas  que  nada  en  la  fe- 
ria de  San  Andrés  de  Gordejuela* 
PeEch&zúri  llegaba  un  grato  perfuma* 
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muy  parecido  al  que  de  Echegórri  llegaba 
hacia  cerca  de  diez  años,  la  tarde  del  domin- 
go que  siguió  al  juéves  del  Corpus. 

Cuando  el  so!  éétSBai  próximo  á  ponerse, 
Juana  é  Isabel,  acompañadas  de  una  criada, 
que  llevaba  en  la  cabeza  una  gran  cesta  cu< 
bierta  con  un  mantel,  y  llevando  cinco  chi- 
quillos, dos  de  ellos  en  brazos  y  los  demás  á 
la  cola,  es  decir, abarrados  de  las.sa'  as,  y  to- 
dos tan  aleares  y  juguetones  como  el  ya  an- 
ciano Machín,  que  era  también  dé  la  partida 
y  lan  pronto  acariciaba  á  uno  como  á  otro, 
salieron  de  casa  y  se  encaminaron  á  la  la- 
yada. 

Los  layadores  clavaron  las  layas  vertical- 
mente  en  el  terrón  que  habían  de  voUaar  so- 
bre el  último  qne  habían  volteado,  y  á  imi- 
tación de  Ignacio,  se  dirigieron  alegremente 
á  la  cabecera  de  la  heredad,  donde  la  gente 
de  faldas  habia  tendido  en  el  suelo  el  mantel 
que  cubría  ía  cesta,  y  puesto  el  contenido 
de  esta  sobre  el  mantel  Ei  contenid  »  de  la 
cesta  era  medio  pemil  de  cerdo  hecho  reva- 
nadas,pan  y  un  enorme  jarro  del  dorado  zu- 
mo de  Aldasoilla, 

La  merienda  tocaba  á  su  término  y  todos 
estaban  muy  alegres,  inclusa  Juana,  que  se 
alegraba  ó  entristecía  siempre  con  la  alegría 
ó  la  tristeza  agena,  cuando  Lora  empezó  á 
ladrar  desde  la  cuesta  de  Echegórri,  mirando 
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hácia  ia  cuesta  de  Eehezuri,como  si  estuvie- 
se allí  aquello  á  que  ladraba. 

Desde  ía  heredad  donde  merendaban  los 
layadores  no  se  descubría  ta  cuesta  de  Eche- 
zúri,  porque  ia  heredad  estaba  en  la  planicie 
de  la  co ioa, 

Machín  ac-bó,  medio  atragantándose,  el 
ú! timo  taco  d^  j>^i n  pringado  que  ie  -habían 
echado  ios  mereu dadores,  y  comprendiendo 
sin  duda,  que  L  >rá  le  deeia;«Ailá  te  va  eso,» 
corrió  á  la  cuesta  ladrando  también. 

— ¿Quién  subirá  de  Iturrilanda  que  no  le 
conocen  -os  perros?  dijo  Ignacio.  ¡Calla!  aña» 
dio,  Machín  debe  haberle  conocido,  pues 
léjos  de  ladrarlo,  chilla,  haciéndole  fies- 
tas. 

Todos  fijaron  con  curiosidad  la  vista  en  el 
punto  en  que  terminaba  la  cuesta  dando 
vista  á  la  planicie  de  Echezúrí, esperando  ver 
aparecer  allí  á  aquel  á  quien  Machín  feste- 
jaba. 

No  tuvieron  que  esperar  mi  chd,  pues  casi 
inmediatamente  apareció  un  caballero,  á 
quien  Machia  abrumaba  de  caricias. 

—¿Quién  será?  exclamaron  todos* '.¡Cosa 
mas  .rara...-,  añadió  ígnacio;  le  conoce  Ma- 
chín y  no  ie  conocemos  nosotros! 

—Quizá,  dijo  Isabel,  ie  conocería  cuando 
fué  á  Vitoria. 

—Puede- ser? 
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El  desconocido  dejó  la  senda  que  con- 
ducía á  la  casería  y  se  dirigió  üácia  los  la- 
yadores. 

Machín  continuaba  haciéndole  fiestas. 

Por  mas  que  todos,  y  Juana,  Ignacio  é  Isa  « 
bel  má¿quenadie,8G  hacían  ojos  para  exami- 
nar ai  desconocido,  no  e  poü'ui  conocer. 
Tenia  toda  la  barba,  estaba  descolorido  y  co- 
mo prematuramente  avejentado,  y  parecía 
contar  lo  menos  cuarenta  años.  Su  traje  y 
adornos  eran  mas  ricos  que  de  buea  gusto» 
Llevaba  al  cuello,  para  el  reloj,  una  cadena 
de  oro,  ridicula  por  lo  grande  y  churrigue- 
resca, y  las  sortijas  de  sus  dedos,  y  hasta  el 
puño  de  su  bastón  participaban  del  mai  gus- 
to de  la  cadena. 

Aquel  sujeto  era  el  mismo  que  pocas  ho- 
ras antes  había  desembarcado  en  el  muelle  de 
las  Arenas. 

No  sé  qué  presentimientos  conturbaban 
el  alma  de  Juana,  y  áun  la  de  Ignacio  al 
verle.* 

El  desconocido  sa'udó  en  castellano,  con 
un  tono  y  acento  nada  vascongados,  lo  que 
probaba  qne  si  éi  lo  era,  habia  estado  casi 
toda  ia  vida  fuera  del  país,  ó  al  saíir  de  éste 

habia  procurado  dejar  en  él  todo  lo  que  de 
él  tenía. 

—¿Me  darán  ustedes  razón,  preguntó,  de 
Juana,  la  madre  de  Jijiiaa  Echo?4n? 
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— Servidora  de  V.,  contestó  Juana,  dándo- 
le una  especie  de  vuelco  el  corazón,  y  como 
sintiéndose  arrastrada  hacia  el  que  le  hacia 
aquella  pregunta. 

—¡Qué!  ¡le  conoce  V.?,  exclamaron  á 
un  tiempo  Juana,  Ignacio  é  Isabel  con  viví- 
sima ansiedad* 

—Sí,  le  conozco,  y  me  ha  encargado  que 
dé  una  porción  de  abr  z  s,  empezando  por  su 
madre,  su  hermano  y  su  cañada. 

—Yo  soy  su  hermano. 

— Y  su  cuñada  yo. 

— Pues  cumplo  el  encargo  de  Juüan. 

Y  al  decir  esto, el  desconocido  abrazó  fuer- 
temente á  Juana, luégo  á  Ignacio  y luégo  á 
Isabel  que  lloraban,  particularmente  Juana  é 
Isabel. 

Ignacio,  que,  como  hombre,  tenia  más 
dominio  sobre  sí,  preguntó  al  desconocido: 

— ¿Y  cómo  le  conoce  á  V.  el  perro? 

El  desconocido  vaciíó,sín  saber  qué  contes- 
tar; y  como  Juana  é  Ignacio  notasen  esto,  y 
reparasen  al  mismo  tiempo  que  temblaba  y 
los  ojos  Be  !e  llenaban  de  lágrimas,  excla- 
maron, arrojándose  á  él  con  los  brazos 
abortos: 

—¡¡¡Hijo!!! 

—¡¡¡Hermano!!! 

Juüan,  pues  Julir  n  era,  en  efecto,  aquel 
hombre,  abandonó  ya  todo  disimulo  y  se  ea~ 
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tregó  por  completo  á  lasexpans  ones"  de1 
cariño  filial  y  fraterna!,  que  áun  en  el  co- 
razón más  vulgar  y  depravado  no  se  extin- 
gue nunca  por  completo.  Creía,  al  atravesar 
los  mares  para  tornar  á  su  patria,  que  ai 
llegará  ésta,  y  aun  al  verse  en  presencia  de 
su  madre  y  su  hermano,  había  de  ser  com- 
pletamente dueño  de  su  corazón;  pero  se 
habii  equivocado.  ¡Cómo  no  pensó  que 
siendo,  como  éi  creia,  ó  le  habían  hecho 
ceer,  todo  el  mundo  patria  del  hombre,  el 
rinconcito  donde  habia  nacido  aigQ  tendría 
para  él  que  no  tenían  los  demás  rinconcitos 
de  la  tierra,  cuando  a  aquel  rinconcito,  y  no 
á  otro  se  dirigía! 

La  verdad  era  que  al  descubrir  desde  el 
mar  las  montañas  de  la  pátria,  su  alma  habia 
empezado  á  perder  aquella  estoica  serení  lad 
que  hasta  entonces  habia  conservado,  y  que 
durante  aquel  viajeciilo,  que  hasta  llegar  á 
Loreaga  habia  hecho  solo,  á  pié,  y  parándose 
á  cada  paso  á  pensar,  contemplar  y  quizá 
sentir,  por  los  valles  donde  estaban  los  re- 
cuerdos de  su  infancia,  se  habia  ido  pre- 
disponiendo su  alma  á  la  explosión  de  ter- 
nura que  al  fin,  no  habia  podido  contener. 

Cuando  Juana  é  Ignacio  desahogaron  un 
poco  su  alma  de  la  pasión  que  estallaba  en 
ét!a,ypudieron  ver  y  pensar  un  poco, lloraron, 
no  ya  de  alegría  como  en  el  primer  momento, 

10 
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sino  de  dolor  a!  pensar  y  ver  cuan  gastado  y 
envejecido  volvía  Julián,  cuya  edad  no 
pasaba  de  veinte  y  sieie  años,  y  parecía  ser 
de  cincuenta! 

¡Pero  ei  dolor  de  Juana  hubiera  sido  doble, 
como  lo  era  el  de  Ignacio,  si,  c  >mo  Ignacio, 
hubiera  sabido  la  pobre  madre  que  si  Julián 
traia  vi  jo  el  cuerpo,  mucho  más  vieja  traia 
el  alma! 


XÍVe 

Echemos  á  perros  una  buena  parte  de  es- 
te capítulo. 

Estaba  yo,  siendo  mozuelo,  on  Villavicio- 
sa  de  Odón,  pueblo  á  tres  leguas  de  Madrid, 
y  se  hablaba  de  lo  peligroso  que  era  ei  an  - 
dar  por  aquellos  campos  sin  un  buen  garrote 
ó  una  buena  escopeta  de  dos  tiros  para  de- 
fenderse de  los  perrazos  de  los  ^pastores. 

—Toda  la  vida,  dijo  un  viejeciilo,  he  an- 
dado yo  por  ei  campo  con  las  manos  peladas, 
y  nunca  me  ha  mordido  un  perro. 

—Pues  ¿cómo  se  las  ha  compuesto  V.  pa- 
ra ello? 

— Muy  fácilmente. 

— ¿Defendiéndose  á  pedradas? 

—No  he  pensado  nunca  en  tal  cosa,  y  hu- 
biera sido  inútil  pensar  ía  mayor  parte  de 
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las  veces,  porque  cuando  me  acometían  los 
perros   o  tenia  piedras  á  mano. 

—Pero  ¿ie  acomel  ¿n  á  V,? 

— Como  á  todo  hijo  de  vecino. 

— Y  ¿cómo  los  rechazaba? 

— H»y  para  e  lo  un  me  l  o,  aunque  digo  ri 
díailn,'muy  senci'io  é  ¡riftilibté,  Cuando  os 
acometa  un  perro,  quitaos  e¡  sombrero,  co- 
ged el  sombrero  con  los  dientes  por  el  ala,  y 
poneosá  gatas  de  cara  al  animal,  y  veréis 
cómo  el  perro  retrocede  asustado.  Vuelve  á 
acometer  cuando  dejáis  aquella  postura, 
pero  ya  receloso  y  tímido»  y  en  cuanto  no- 
ta que  volvéis  á  tomarla,  se  a'eja  para  no 
volver  y  contentarse  con  ladraros  de  ló- 
jos. 

Reímonos  todos  del  viejo,  tomando  á  bro- 
ma su  método  de  ahuyentar  los  perros  y  mu- 
damos  de  conversación. 

Pocos  dias  después  ocurrióme  ir  á  pió  á 
Mós Hes,  ijufc  dista  dé  Vi  I  vicicio*a  una 
gfutf  comn,«tí*men?.e  -¡«^poblada. 

Bn  bftía  loma  algo  díkantb  deí  camino-e* 
taba  q  tfdoí  na  .ñores  guardando  un  gran  ra 
baño  dé  ov;  j^s,  y  con  ellos  dos  perros  mas- 
tines tremendos.  Los  perros,  apóna*  me  vie- 
ron, se  dirigieron  á  mí  furiosos  por  mas  que 
los  pastores  les  gritaban  ¡chuchoooo!  con  un 
tonillo  especial,  socarrón  y  burlesco,  muy 
común  en  ellos,  y  equivalente  á  decir:  «A 
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ver  cómo  hacéis  hilas  con  las  bragas  de 

ese . » 

Y<>  no  llevaba  ni  siquiera  una  varita  con 
que  defenderme,  y  en  aquella  pelada  llanu- 
ra ni  siquiera  habia  chinas. 

— ¡No  hay  más,  dije  desesperado,  me  des- 
baratan esas  fieras! 

Y  buscando  en  mi  imaginación  medio  de 
defenderme,  porque  los  perros  estaban  ya 
encima,  no  me  ocurría  ninguno;  pero  me 
acordé  en  aquel  instante  de  lo  asegurado 
por  el  viejo,  y  como  el  que  se  ahoga  se  agar- 
ra á  una  barra  ardiendo,  yo  re  agarré  con 
los  dientes  al  sombrero  y  con  ambas  manos 
á  la-  tierra. 

Los  perros,  al  verme  en  aquella  ridicula 
postura,  retrocedieron,  en  efecto,  y  yo  me 
salvé  de  ellos  como  por  milagro,  y  continué 
tranquilamente  mi  camino,  miéntras  los 
pastores  decían»  como  admirados  y  dis^ua- 

— ¡Carape,  lo  que  sebera  los  señoritos  de 
chistera! 

Entonces  traté  de  explicarme  por  qué  con 
tanta  exactitud  se  yerificiba  lo  que  nos  ha- 
bia  asegurado  el  vkjo,  y  me  lo  exp-iqué  sin 
esfuerzo  nidada  alguna;ei  perro  es  anima!  de 
mucha  memoria#y  no  hay  uno  que  no  guar- 
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de  el  recuerdo  de  haber  sentido  un  gran  do- 
lor un  instante  después  de  haber  visto  á  una 
persona  inclinarse  al  suelo  (ellos  no  saben 
para  qué,  pero  nosotros  sabemos  que  era 
para  coger  una  piedra)»  Esta  inclinación 
basta  por  sí  solapara  atemorizarlos  y  retraer- 
los en  su  acometida;  pero  si  á  ella  se  añade 
el  tranformarse  el  hombre  en  una  especie  de 
monstruo  ó  animal  para  el  perro  descono^ 
cido,  pues  a  esto  equivale  ia  postura  que  el 
mismo  viejo  calificaba  de  ridicula,  el  perro, 
que  se  paga  mucho  de  exterioridades,  como 
lo  prueba  la  saña  con  que  acomete  al  an- 
drajoso, feo  y  sucio,  une  al  recuerdo  instin- 
tivo del  dolor  que  le  causó  la  pedrada,  el 
terror  que  le  inspira  la  monstruosidad,  y 
huye  ( ompletameute  atemorizado* 

Desde  entonces  nunca  me  ha  fallado  es- 
te medio  de  ahuyentar  á  los  perros,  y  solo 
para  ensayarle  y  convencer  de  que  es  infa- 
lible á  amigos  taa  incrédulos  como  yo  lo 
era  cuando  me  lo  enseñó  el  viejo,  he  ido  á 
ias  caserías  que  mas  fama  g^zan  de  tener 
perros  aficionados  á  hacer  hilas  (1). 

Como  gusto  de  andar  por  e!  campo,  y  nn* 
dar  por  el  campo  en  las  Provihcins  V&scon 
gadas  supone  encontrar  uno  ó  mas  perros 

(1)  Personas  de  toda  veracidad  me  han  asegurado 
que  H  acoipetida  de  leste  ros  en<>i  cíwjpo  se  detiene 
val  té  adose  del  mimo  medio, 
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á  cada  cien  pasos,  pues  á  cada  cien  pasos  se 
encuentra  una  ó  más  coserías,  provista  cada 

um  de  ellas-  de  m  correspondiente  porro, 

si  bien  é-fe  és  cas?  siempre  rMímísívív  he 

tí  £Y»hÍO  ■■i'Úíi  MÍ\íé\0    \  «  b-t  í  V  ¡muí,    M;bf  ta 

raza  cantea  un  poquito  mas  adelante  que 
ios  alcaides  y  ¡o*  ga*  eh;Jeros  de  Madrid, 
eternos  preci  nizadores  de  la  morcilla  con 
que  envenenan  la  vida  de  los  pobres  perros. 

Se  ha  acusado  á  mis  obras  de  pobreza  de 
invención.  La  acusación  es  justa,  y  de  tal 
modo  reconozco  Ja  pobreza  de  mi  inventiva, 
que  en  vez  de  dedicarme  á  inventar,  me  de- 
dico á  copiar  de  la  naturaleza,  pero  lo  cierto 
y  positivo  es  que,  sino  tengo  inventiva  para 
ias  ficciones  literarias,  la  tengo  para 
otras  cesa?,  como  lo  prueba  el  haber  inven- 
tado ei  método  ce  que  ios  perro*,  me  digan 
como  se  llaman,  método  que  lleva  consigo 

de  que  los  perros  se  hagan  er  un  instan- 
te amigóles  míos. 

Voy  á  explicar  este  método,  que  tengo  por 
mio  y  muy  remio. 

En  todas  las  comarcas  y  muy  particular- 
mente en  las  vascongadas,  la  nomenclatura 
de  los  perros  es  corta,  pues  está  reducida  á 
una  docena  ó  dos  de  nombres,  y  en  todas 
párteselos  nombres  tienen  una  terminación 
aguda,  p  «ra  que  hieran  mas  fácilmente  el 
oído  del  perro,  .Prueba  de  lo  primero:  en  ca~ 


VAL-FLORIDO. 


151 


si  toda  España  se  llama  el  perro  Sultán, León, 
Capitán,  Alí,  Lebrel,  etc.  Prueba  de  lo  se- 
gundo: la  terminación  aguda  de  estos  mis- 
mos nombres. 

Pues  bien, cuando  yo  encuentro  un  peno 
y  quiero  saber  sú  nombre,  y  no  lengc  quien 
me  lo  diga  más  que  el  mismo  perro, me  val- 
go del  medio  Gi^uienU  para  queei  perro  me 
diga  cómo  se  llama;  y  entiéndase, que  el  mé- 
todo es  también  aplicable  á  la  averiguación 
de  los  nombres  cuya  terminación  no  es  agu- 
da, nombres  que  son  relativamente  muy  po- 
cos: 

Pronuncio  lentamente,  con  acentuado» 
fuerte  y  tono  entre  gutural  y  nasal,  las  cinco 
letras  vocales  del  alfabeto,  a,  ¿,  t,  o,  w,  bien 
solas  ó  bien  seguidas  cada  una  de  una 
consonante,  por  ejemplo,  an,  en,  in9  on,  tm« 
El  perro,  cuyo  tímpano  es  muy  sensible,  go- 
mo ío  prueba  á  impresión  que  en  ei  produ- 
ce el  agudo  sonido  de  los  carines,  se  apre- 
sura á  prestar  atención  a  aquellos  sonidos, 
y  eloir  el  que  corresponde  a  la  terminación 
de  su  nombre,  hace  un  movimiento  que  no 
me  deja  duda  de  cuai  es  la  vocal  coa  que  su 
nombre  termina.  Entonces  pá  iengo  andada 
la  mitad  del  camino,  ya  sé  cuál  es  ia  vocal 
acentuada  que  entra  en  la  terminación  de  su 
nombre.  Supongamos  que  esta  vocal  sea  la 
o.  Recuerdo  entre  los  nombres  de  perros 


152   FOLLETIN  DE  .EL  NOTICIERO  BILBAINO.» 


más  comunes  en  aquella  comarca  aquellos 
cuya  terminación  corresponda  á  esta  vocal, y 
los  voy  pronunciando  con  fuerte  y  clara  acen- 
tuación. El  perro  los  est  ucha  atentamente» 
haciendo  al  oir  los  que  no  le  pertenecen,  un 
movimiento  que  equivale  á  decir:  «No  es  ese 
mi  nombre,  aunque. cérea  íe  anda;»  pero  ai 
oir  su  nombre,  al  oir,  por  ejemplo,  el  de 
León,  el  movimiento  de  curiosidad  se  con- 
vierte en  movimiento  de  alegría  y  agradeci- 
miento, y  el  perro,  cuyo  nombre,  ya  averi 
guado,  repito  acompañado  de  una  fiesteeilla, 
viene  á  mi  deshaciéndose  en  halagos,  y  me 
sigue  y  ncompaña  como  si  toda  la  vida  hubié- 
ramos sido  amigos  y  compañeros. 

Con  que,  ¡vayan  Vds.  ahora  á  decir  que 
no  tengo  inventiva! 

Yo  había  estado  en  Loreaga  muchas  veces 
desde  el  dia  que  se  casaron  Ignacio  é  Isabel, 
cuya  boda  vi  entrar  en  la  iglesia  de  Santa 
María,  pero  nunca  había  estado  en  Kchezúri 
ni  Echegórri,  y  eoio  de  vista  conoció  á  algu- 
nos de  sus  habitantes. 

Tanto  me  habían  hablado  de  lo  buenas  que 
eran  aquellas  gentes,  y  particularmente  de 
los  beneficios  que  Ignacio  ei  de  Eehezúri 
había  hecho  al  pueblo  y  se  había  hecho  á  sí 
propio  con  su  gén.io  industrioso  y  desintere* 
gado,  V¡ne  determiné  estudiar  más  de  cerca 

á  ia  toiüa  de  Echezúri,  cm  mimo  deque 
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me  sirviese  de  asunto  para  el  presente  libro. 

Al  dio  sígüi  inte  tic  la  llegada  de  Julián 
fui  á  Loreaga,  y  como  lo  primero  de  que  me 
hablaron  fuese  aquel  sucedo,  que  tenia  con- 
tentísima á  toda  la  anteiglesia,  en  ú  que  se 
reflejaba  el  contento  de  los  de  fiche?  úri  y 
Kchegóiri,  me  decidí  á  subir  aquella  tarde 
misma  á  casa  de  Ignacio, 

Aquella  tarde  andaban  cazadores  hacia 
los  castañares  de  Ilurrilanda  que  se  extendían 
á  larga  distancia  de  la  fuente,  así  á  ta  dere 
cha  como  á  la  izquierda,  por  bajo  de  la*  he- 
redades de  ambas  caserías.  El  lento  y  unifor- 
me ladrido  de  los  perros  de  cazase  oía  hacia 
la  parte  que  caia  bajo  Echegórri. 

Cuando  desemboqué  por  la  estrada  en  el 
rellano  de  la  fuente,  vi  que  un  pernizo,  que 
no  era  de  los  de  caza,  estaba  apostado  junto 
á  una  senda  que,  atravesando  el  campo  de 
la  fuente,  servi#  de  co»r unic»cion  entre 
los  castañares  de  la  izquierda  y  los  de  la 
derecha. 

—Vamos,  dije,  éste  es  tan  zorro  como  todos 
los  perros  de  las  caberlas,  que  cuando  andan 
cazadores  por  las  inmediaciones  se  apostan 
en  los  puntos  de  pasada  de  la  liebre  y  !a  atra- 
pan y  la  manducan  sin  haberse  cansado  en 
levantarla  ni  seguirla. 

Senléme  ai  lado  de  la  fuente  para  desean- 
£*f  un  peep  y  echar  w  trago  |  un  cigarro^ 
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y  el  perro,  como  avergonzado  de  que  le  hu- 
biese sorprendido  en  aquella  espera  un  poco 
fíoudu'fnta,  se  dirigió  hác  a  el  seto  por  don- 
de ¿e  entraba  á  ias  heredades  de  EchezurL 

—Calía,  dije,  este  perro  debe  ser  de  Echa- 
zíhí,  y  sien  efecto  lo  fuese,  pudría  presen- 
tarniH  á  i/naciu  y  su  familia. 

Así  diciendo,  me  apresuró  á  preguntarle  su 
nombre  por  el  método  que  ya  dejo  descrito, 
y  averigüe  que  se  llamaba  Machín,  nombre 
bastante  común  en  los  perros  de  Vizcaya,  y 
particularmente  en  los  de  la  merindad  de 
Uribe  donde  nació  el  famoso  héroe  de  los 
mares  deOtranto. 

Pocos  momentos  después  Machín  y  yo 
subíamos  juntos  por  la  cuesta  de  Echezúri, 
como  si  fuéramos  amigos  de  toda  la  vida, 
pues  Machín,  renunciando  generosamente  á 
atraparla  liebre, sóo  se  ocupaba  en  feste- 
jarme, como  dieiénd*  me:  «Venga  V.  á  mi 
casa;  que  presentado  por  mí  será  perfecta- 
mente recibido.» 

Cuando  nos  acercábamos  al  fin  de  la  cues- 
ta y  por  consecuencia  íbamos  a  dar  vista  a  la 
casería  y  á  ta  planicie  en  que  ésta  tenia 
asiento,  oimos  alegres  carcajadas,  y  Machín 
alargó  el  hocico  y  absorvió  con  deleite  y  ale- 
gría una  aromática  tufaradilla  de  j  moa  frito 
que  el  cefirillo  de  la  tarde  ncs  traía  de  hacia 
JEchezúrju 
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AI  asomar  á  la  planicie  me  expliqué  aque- 
lla deliciosa  tufnradilla:  los  layadores,  que 
b^tan  acabado  de  dai   vuaUa  a  las  dos 

f'.i  flkmáíp.  tí  ^  í4r  h»  \n  rediMi,  cuy*»  majada 
hi  biiiM  en  i  ezado  el  día  antt  ricr  por  la  rna 
íiait»%  ebtaUii  merendado  alegremente  en 
la  cabecera  de  ¡a  hei edetl  y  ton  eilo&  me- 
rendaba, ó  h¿ícia  que  merendaba,  loda  ia 
iamiüade  Echczúri,  menos  el  indiani,  que 
no  esíaba  allí. 

Precisamente  estaban  hablando  de  la  sor- 
presa que  la  tarde  anterior,  á  aquella  misma 
Lora,  habían  experimentado  al  ver  asomar 
á  Üfachin  haciendo  fiestas  a  un  caballero  para 
todos  ellos  desconocido,  cuando  su  sorpresa 
se  renovó  viendo  aparecer  á  otro  caballero 
(¡nos  daremos  tono!),  desconocido  también  y 
por  Machin  acariciado. 

Saludólos,  ios  obligué  3  que  so  volvieran  á 
sentar  pues  se  hV»ÍMaj)  levanlaiiQ  al  verme, 
sa  udándome  Ignacio  por  mi  propio  nombre, 
pues  i  e  conocía  de  vista,  c<imo  yo  á  é?;  y 
para  inspirarles  más  confianza  me  senté  á  su 
lado  y  hast <*  acepté  un  vasito  de!  blanquillo 
de  AldasoiÜa,  que  me  ofreció  Juana,  que  era 
la  escanciadora. 

El  vivo  deseo  que  todos  tenían  de  saber 
dónde  y  cuándo  se  h¿bia  hecho  amigo  mió 
Machio,  Jes  hizo  abreviar  les  preliminares  j 


156   FOLLETIN  DE  «EL  NOTICIERO  BILBAINO.» 


cumplimientos  para  satisfacer  esta  curio- 
sidad. 

— ¿Codo  ha  acertado  V  á  subir  solo  por 

esas  heredades?  me  preguntó  Juana. 

—Me  ha  guiado  Machín  desde  !a  fuente 
donde  le  encontré. 

—Pero  ¿le  eonocia  á  V.  Machín? 

— So,  señora. 

— Pues  entonces,  ¿cómo  sabs  V.  m  nom- 
bre y  venia  haciéndole  á  V.  fiestas? 

— Le  pregunté  cómo  so  llamaba,  iré  lo 
dijo,  é  inmediatamente  nos  hicimos  muy 
amigos.  ¿No  es  verdad, Machiné 

Machio,  que  estaba  triturando  un  gran 
cantero  de  pan  que  ie  habia  echado  Ignacio, 
dejó  esta  interesante  operación  para  hacer- 
me una  caricia  afirmativa,  mientras  Juana  y 
todos  los  demás  se  echaron  á  reir,  como  di 
ciendo:  «¡Qué  gana  de  broma  tiene  este 
buen  sen  ¡!» 

— No  se  rían  VV,,  añadí,  que  lo  que  digo 
es  la  pura  verdad. 

Y  como  las  muestras  de  incredulidad  con- 
tinuasen, ies  expliqué  mi  método  de  averi- 
guar el  nombre  de  los  perros. 

— ¡En  e!  nombre  del  Padre  y  del  Hii  !  

exclamó  luana  santiguándose,  ¡hay  que  con- 
fosar que  VV.  ios  del  di  a  estudian  con  eí 
enemigo  paré  saberlo  ledo!,..!- 

iíeim  d§  la  iflQceota  admiración  de  Jua- 
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na,  y  pasé  á  disculpar,  del  único  modo 
que  me  ocurría,  mi  presentación  en  Eche- 
zúri. 

— Ya  sé,  dije,  que  eslén  Vds.  de  enhora 
buena,  y    >o       la   doy  muy  de  veras, 
y  particularmente  á  usted,  que  estara  en 
sus  glorias  con  la  venida  de  su  hijo. 

— Sí,  que  lo  estoy,  gracias  á  Dios  y  á  la 
santísima  Virgen  de  Begoña,  que  me  han 
dado  este  consuelo!  contestó  Juana, asoman- 
do las  lágrimas  á sus  ojos. 

—¿Y  dónde  anda  el  indiano,  que  no  le  veo 
por  aquí? 

—En  cuanto  hemos  comido  se  ha  ido  por 
ahí,  porque  no  se  cansa  el  pobre  de  corre- 
tear, con  el  afán  de  volverlo  á  ver  todo 

—Es  naturaL¡Cuando  yo  volví  á  mi  aldea, 
después  de  estar  ausente  de  ella  áuo  mu- 
chos mas  años  que  su  hijo  de  V.,  llegué  al 
anochecer,  y  en  toda  la  noche  no  pude  pe- 
gar los  ojos,  á  pesar  de  que  llegaba  ren  lido 
de  cansancio  y  de  emoción  y  hacía  dos  no- 
ches que  no  habia  dormido.  Ai  rayar  el  aíba, 
me  asomé  á  I  i  ve^ta-m, deseado  contemplar 
con  los  ojos  rnnteria''js  to  lo  aquello  que  du- 
rante veinte  años  sólo  había  contemplado  con 
los  ojos  de!  alma,  y  cundo  toca  ion  á  maiti- 
nes, lloré  como  un  niño  al  votvtr  á  oir 
aquellascampanas  que  tantas  veces  habia 
repicado  yo  y  tantas  me  habían  entristecido 
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tocando  á  muerto  por  una  persona  querida,  ó 
me  habían  alegrado  anunciando  con  su  re* 
pique  la  fiesta  de!  día  siguiente  Los  que,  co- 
mo Vds.,  apenas  han  posado  un  dia  sin  oir 
las  campanas  de  la  ighsh  dondefueron  bau- 
tizados, no  pueden  comprender  lo  qne  yo 
sen  í  al  volver  á  oir  las  de  mi  aldet  después 
de  pasar  veinte  años  sin  oirías,  y  loque  ha- 
brá sentido  su  hijo  de  V  al  volverá  oir  las 
de  Sarita  María  de  LoreagaJ . . . 

— Ay,  sí  que  e?  pobre  debe  hsber  sentido 
mucho,  porque  al  volver  de  misa  á  las  nue- 
ve, viendo  que  no  se  h-ibia  levantado  aun, 
fui  á  su  cuarto  y  le  encontré  dormido  como 
ua  tronco,  sin  duda  porque,  como  á  V.  le  su- 
cedió, no  habría  podido  dormir  en  toda  la 
noche,  y  al  fin  le  habría  rundido  el  sueño. 

Por  casualidad,  al  decir  esto  Juana,  repa- 
ré en  ei  rostro  de  Ignacio,  y  me  pareció  que 
atravesaba  por  él  m  sé  qué  nubeciila  de 
tristeza, 

—Tarde  se  ha  levantado,  continuó  Miífré, 
pero  bien  ge  desquita  andando  todo  el  dia  de 
Ceca  en  meca. 

— Pufvs  yo  hedieho:«Ya  queh^  venido  por 
Lore&ga,  voy  á  subir  por  Bchezúri  para  te- 
ner el  gusto  de  saludar  al  indiano,  y  ver  si 
me  dá  razón  de  tantos  amigos  mios  como 
ha  dejado  por  allá.»  Ya  va  anocheciendo,  y 
me  voy  por  esas  cuestas  abajo  antes  que  os* 
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curezca;  que  mañana vsi  Dios- quiere,  ó  cual' 
quier  otra  tarde,  daré  por  aquí  otra  vuelta 
y  tendré  la  satisfacción  de  charlar  con  él  un 
rato. 

Juana,  lsabe!  é  Ignacio  me  hicieron  gran- 
des instancias  p  *ra  qm  me  quedase  en  Echa- 
zón, pero  lo  rehusé  con  las  debidas  mues- 
tras de  agradecimiento,  bastantes  satisfe- 
cho con  haber  Inchoconocimiento  coaaqie- 
lla  familia  y  dejar  la  puerta  abierta  para  vol- 
ver á  verla  y  estudiarla  con  mas  deten- 
ción. 

Pocos  instantes  después  empren  lia  la  ba- 
jada de  la  cuesta  con  Ignacio,  que  se  em- 
peñó en  acompañarme  hasta  Iturrilanda,  y 
Machín,  que  nos  siguió.  A  mitad  de  la  cues- 
ta, viéndo  éste  á  Lora,  en  la  de  Ech  $górri 
con  Inés,  que  estaba  en  conversación  con 
una  vecina  que  subia  de  la  fuente  y  había 
posado  la  errada  en  e!  ribacito  del  descan- 
sadero, nos  hizo  una  caricia  da  despedida,  y 
atajando  por  el  vaiíecHo  de  Errecá,  salió  ai 
encuentro  de  eu  feiiiga, 

—Ahí  tiene  V.  á  mi  hermano,  me  dijo 
Ignacio  al  saür  á  Iturrilanda,  y  en  efecto, re- 
paré en  Julián  que  estaba  sentado  fumando 
junio  á  la  fuente. 

Saludé  á  Julián  y  le  pregunte  por  una 
porción  de  compañeros  de  mi  niñez,  que  ha- 
bían ido  á  América  y  me  dijo  haber  muer- 
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to  ya  en  su  mayor  parte,  con|el  deseonsue~ 
lo  y  el  dolor  de  que  rio  se  realizára  el  sueño 
de  casi  toda  su  vida,  de  que  sus  huesos  es- 
peraran la  resurrección  universs!,  confundi- 
dos con  los  de  sus  padres  y  hermanos,  á 
La  sombra  de  *a   igieda   de!  valle  nativo. 

Cuando  estábamos  en  esta  conversación, 
sonóel  toque  de  oraciones,y  siguiéndola  pia- 
dosa costumbre  de!  país,  Ignacio  y  yo  nos 
descubrimos  la  cabeza  y  guardamos  silencio 
por  algunos  instantes  para  elevará  f/ios  el 
corazón  y  el  pensamiento. 

Juuanfse  sonrió  irónicamente,  levantó  un 
poco  de  la  cabeza  el  sombrero,  como  si  te- 
miese resfriarse,  y  üo  se  quitó  de  ios  lábios 
el  cigarro  puro  que  tenia  en  ello?. 

Aquelia  súbita  nube  da  tristeza  que  habia 
cruzado  por  el  placentero  rostro  de  Ignacio 
cuando  conversábamos  en  Ja  i  heredad  de 
Echezuri,  vo!vió  á  anublarle  por  un  ins- 
tante. 

— Bar,  dijo  Ignacio,  recobrando  de  repente 
su  habitual  jovialidad,  yo  les  dejo  á  VV.  con- 
tinuar su  conversación  de  indianos,  y  me 
voy  Errecá  arriba,  á  recoger  ios  bueyes  que 
teng/aüá  arriba  en  la  campa.  Julián, 'vio 
subas  tarde;  que  madre,  como  madruga 
mucho,  se  acuesta  temprano  y  áun  tiene 
hambre  y  sed  de  charlar  contigo. 

Ignacio  tomó,  en  efecto,  la  márgen  del 
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arroyo  y  desapareció  entre  la  enramada  de 
avellanos  y  mimbraras  que,  enlazándose 
desde  ambas  orillas,  formaban  sobre  el  pe- 
dregoso arroyo  tupida  y  oscura  bóveda. 

—Con  que,  ¿qué  ie  ha  parecido  á  V.  nues- 
tro rineoncitodel  munio  al  volver  á  él?  pre- 
guntó á  Julián. 

—Bien,  me  contestó  con  algún  calor. 

— El  cielo  mis  sereno  tiene  de  cuando  en 
cuando  sus  nubecillas,  y  hasta  á  veces  sus 
nubarrones,  y  hay  que  convenir  en  que,  si 
nuestro  cielo  atmosférico  es  el  ménos  sereno 
de  España,  nuestro  cielo  moral  es  quizás  el 
más  sereno  del  mundo. 

—Tiene  V.  razón;  pero  es  lástima  que 
no  vaya  desapareciendo  de  él  una  de  las 
nubecillas  que  más  le  empañan.  Yo  soy  tan 
católico  como  el  primero,  pero  por  io  mismo 
me  disgusta  el  fanatismo. 

—Y  á  mí  me  sucede  lo  propio,  porque  el 
fanatismo  es  «n  la  religión  algo  parecido  al 
churreguerismo  en  la  arquitectura,  al  barri- 
quismo  en  la  pintura  y  la  escultura  y  il  gon- 
gorismo  en  la  poesía. 

— Pues  entonces  convendrá  V.  en  que  es 
lástima  que  esa  nubecilla  no  haya  desapa- 
recido ya  de  lo  que  V.  llama  nuestro  cielo 
moral. 

^—Precisamente  este  cielo,  que  no  carece 

I! 
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de  nubecillas,  como  todos  los  cielos,  está 
exento  de  la  del  fanatismo. 

— Hombre,  no  digaV.  disparates.,... 

—Nadie  está  libre  de  decirlos;  pero  creo,  y 
V.  me  dispensará  la  franqueza,  que  en  esta 
ocasión  quien  los  dice  no  soy  yo.  V.,  por  lo 
visto,  confunde  con  el  sombrío  fanatismo, 
que  llena  la  vida  de  terrores,  de  ódios  y  de 
cadenas,  la  fé  plácida,  serena  y  consoladora 
de  nuestro  buen  pueblo  vascongado,  que 
tiene  por  base  el  amor  á  la  libertad  y  á  la 
justicia  y  el  respeto  á  la  autoridad.  Y  si  no, 
dígame  V.,  ¿qué  es  lo  que  V.  entiende  por 
fanatismo? 

— Hombre,  por  fanatismo  entiendo  yo  

el  estar  siempre  pegado  á  Dios  como  el  ma- 
risco á  la  peña. 

— Pero  es  que  Dios  es  el  bien,  es  la  justi- 
cia, es  lo  que  le  dijo  á  V.  *l  padre  Astete 
cuando  iba  V.  á  la  escuela:  Un  Señor  infini- 
tamente bueno,  sabio,  poderoso,  justo,  prin- 
cipio y  fin  de  todas  las  cosas.  Con  que  ya  ve 
V.  si  hay  razón  para  no  separarse  de  él. 

— En  fin,  yo  me  entiendo,  aunque  no  sé 
explicarme  como  VV.  los  literatos, 

— Dejémonos  de  literatura,  que  no  viene 
ahora  al  caso,  y  expliquémonos  como  Dios 
de  á  entender;  que,  por  poco  elocuente  que 
imosea,  siempre  halla  medio  de  expresar 
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con  claridad  lo  que  con  ciar  dad  concibe  y 
siente. 

—Pues  bien,  le  pondré  á  V.  un  ejemplo 
de  lo  que  yo  entiendo  por  fanatismo:  mi  pobre 
madre,  buena  á  carta  cabal,  es  ya  anciana, 
está  delicada  de  salud,  y  anoche,  con  mi 
venida,  se  acostó  á  las  mil  y  quinientas.  Pues 
á  pesar  de  eso,  esta  mañana  se  lev  ín tó  al 
amanecer,  bajó  á  la  iglesia,  y  allí  se  estuvo 
comiéndose  los  santos  hasta  más  de  las  ocho 
de  la  mañana.  Esto  es  lo  que  yo  entiendo 
por  fanatismo,  y  esto,  por  más  que  lo  contra- 
rio me  prediquen  todos  los  curas  y  los  frailes 
del  mundo,  no  tiene  nada  de  la  ph  eilez  se- 
rena y  consoladora  que  V.  supone. 

El  alma  se  me  cayó  á  los  piés  al  oir  esto,  y 
acabé  de  convencerme  de  que  me  las  habia 
con  el  corazón  y  el  entendimiento  mas  vul- 
gares que  Dios  habia  producido  en  nuestras 
montañas,  donde  gracias  á  El,  es  comunísi- 
mo hallar  corazones  y  entendimientos  mas 
parecidos  á  los  de  Ignacio  que  á  los  de  Ju- 
lián. Sin  embargo,  quise  hacer  un  esfuerzo 
para  ver  si  levantaba  un  poco  aquel  corazón 
y  aquella  inteligencia  del  polvo  en  que  los 
veia  caídos. 

— Es  posible,  amigo  mió,  exclamé  cariño- 
samente, es  posible  qus  no  comprenda  V.  y 
aplauda  con  emoción  y  lágrimas  de  ternura 
el  senlimieflto  que  esta  mañana,  al  dorar  el 
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sol  de  Dios  con  su  luz  nuestros  apacib'es 
campos,  conducía  por  este  mismo  sitio  á  su 
bueno,  a  su  santa  madre  de  V.  á  la  iglesia 
de  Santa  Maríaf  Diez  años  habia  llorado  la 
ausencia  de  su  hijo,  diez  años  habia  pensado 
en  él  á  todas  horas,  despierta  ó  dormida,  en 
sus  alegrías  y  en  sus  tristezas,  conversando 
con  Dios  y  con  versando  con  los  hombres;  diez 
años  habia  pedido  á  Dios  en  aquella  iglesia 
que  se  alza  allá  abajo,  que  le  volviese  á  sus 
brazos,  y  por  espacio  de  diez  años  habia  vuel- 
to de  aquella  iglesia  consolada  con  !a  es- 
peranza de  no  descansar  á  su  santa  sombra 
sin  haber  tenido  el  consuelo  de  volver  á  abra- 
zar á  su  hijo.  Dios  le  concedió  anoche  este 
supremo  consuelo  de  su  vida,  ¡y  quería  us- 
ted que  ella,  feliz,  agradecida  y  buena,  no 
esperase  con  impaciencia  la  luz  del  dia  para 
correr  al  templo  donde  tanto  habia  orado, 
llorado  y  esperado,  á  prosternarse  á  los  piés 
de  h  consoladora  de  los  afligidos,  excla- 
mando, anegada  en  lágrimas  de  gratitud  y 
consuelo: 

—«¡Gracias,  Santísima  Madre,  porque  no 
me  habéis  desamparado!» 

El  plenilunio  que  regocijaba  á  nuestros 
padres,  los  cáutabrjsde  Estrabon,  irradiaba 
espléndido  y  hermoso  allá  sobre  los  montes 
de  L&rrabezúa,  y  sus  rayos  penetraban  hasta 
nosotros  por  la  conjunción  del  ramaje  de  dos 
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castaños.  A  su  luz  me  pareció  ver  brillar  una 
lágrima  en  los  ojns  de  Julián,  y  ya  no  du- 
dé deque  tai  lágrima  habia  brotado,  cuando 
Julián  estrechó  con  efusión  mi  mano  y  me 
dijo: 

—Tiene  V.  razón,  he  dicho  un  disparate, 
que  Dios  y  mi  madre  me  perdonen! 

En  aquel  instante  apareció  Inés,  con  !a 
errada  en  la  cabeza,  en  ta  salida  de  la  llosa, 
y  nos  saludó. 

Yo  me  despedí  inmediatamente  de  Inés  y 
Julián,  y  tomé  la  estrada  con  una  triste  sos- 
pecha: con  la  de  que  la  emoción,  desgracia- 
damente pasajera,  que  dominaba  á  Julián, 
podia  infundir  en  Inés  la  engañosa  esperanza 
de  encontrar  en  el  pecho  de  Julián  un  cora- 
zón como  el  que  su  hermana  había  encon- 
trado ea  el  pecho  de  Ignacio. 


XV. 

Inés,  que  miéntras  yo  me  despedía  colocó 
la  errada  bajtí  la  teja,  sin  poder  ocultar  la  sa- 
tisfacción que  Se  causaba  el  ver  allí  á  Ju- 
lián, preguntó  á  este  cariñosamente: 

—Julián,  ¿  ómo  andas  por  aquí  á  éstas 
horas? 

— A  pesar  de  que  anoche,  al  verme  en 
Echt?góm\c«?n  vinisteis  todos «og  tu  PAdf$ 
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que  en  América  por  cada  año  que  aparece 

en  el  calendario  aparecen  dos  lo  ménos  en 
13  cara  de  los  que  de  aquí  vamos,  no  he 
cumplido  aún  veinte  y  ocho. 

—  Y  por  qué  dices  eso? 

—Para  recordarte  que  todavía  tengo  de- 
recho á  bajar  al  anochecer  á  Iturrilanda.  Ya 
recordarás  aquella  canta  que  dice: 

Si  hicieran  de  monaguillos 
muchachas,  y  no  muchachos, 
ningún  mozo  faltaría 
á  la  misa  ni  al  rosario. 
—Sí,  ya  la  recuerdo. 

—Pues  calcula  por  qué  yo  no  he  faltado 
al  anochecer  en  Iturrilanda. 

Aunque  á  Julián  no  le  daba  el  naipe  para 
figuras  rotóricas,  como  lo  prueba  esta,  ar- 
rastradita  la  pobre  por  los  cabellos,  Inés, 
que  no  los  tenia  de  tonta,  le  comprendió. 

— Pues  ya  que  no  has  faltado, io  digo  apar- 
tando déla  teja  la  errada  que  ya  estaba  lle- 
na, sírveme  de  algo. 

Judian  Sa  ayudó  á  ponerse  la  errada  en  la 
cabeza,  y  smbos  emprendieron  la  subida  de 
vla  cuesta. 

—  Conque  cuéntame  qué  te  has  hecho 
por  América,  Julián. 

— Asistir  todos  los  anocheceres  á  Iturri- 
landa. 

^4|Qué!  ¿allí  Jjtaj  Iturrilanda  también? 


VAL-FMRIBO 


167 


—No,  pero  he  asistido  á  la  de  Loreaga. 

— ¡Jesús,  que  embustero!  ¿cómo? 

— Con  el  pensamiento.  Y  por  cierto  qtiB 
mas  de  una  vez  vi  allí  un  mozo  que  no  era 
de  Loreaga. 

—Pues  ¿de  dónde? 

— De  Zamudio. 

—Mira,  Julián,  hablemos  de  otra  cosa,  di- 
jo Inés  poniéndose  séria.  Cuando  me  escri- 
biste me  decias  que  tenías  pensamientos  pa- 
ra mí  y  me  los  traerias  cuando  vinieras;  si 
todos  eran  como  aquel  con  que  asistías  á 
Iturrilanda,  todos  eran  engañosos  y  falsos, 
y  no  verdaderos  como  el  que  yo  te  envié. 

En  esta  conversación  llegaron  Inés  y  Ju- 
lián al  descansadero  de  la  cuesta  donde  Inés 
posó  la  errada. 

Ignacio,  que  á  la  luz  de  la  luna  loshab'a 
visto  subir,  se  dirigía  á  Echegórri  por  Errecá* 

—¡Dices,  Inés,  que  hablemos  de  otra  cosa* 
Yo  no  puedo  hablar  de  otra  cosa,  porque 
casi  sólo  para  hablar  de  ésta  he  vtelto  de 
América,  a  pesar  de  que  venia  temiendo  que 
mi  venida  fuera  ya  inútil!  4 

— ¿Por  qué? 

—Porque  temia  no  encontrarte  ya  en 
Echegórri.  J 
—Pues  ¿dónde,  si  no? 
—En  Zamudio. 
— ;Vueli<U 
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s  — Yo  sabia  que  el  hijo  de  Pamparroya  in- 
sistía en  casarse  contigo. 

— Pero  sabrías  también  que  yo  insistía  en 
no  casarme  con  el  hijo  de  Pamparroya. 

— Y  ¿por  qpé? 

— PDrqua  no  me  agradaba. 

— ¿Te  agrado  yo? 

Inés  esperaba  esta  pregunta,  pero  no  hecha 

tan  como  si  di.éramos  á  boca  de  jarro,  y 

guardó  silencio  entre  ruborosa,  sorprendida 
y  regocijada.  Julián  la  repitió,  é  Inés  res- 
pondió al  ñn,  con  voz  temblorosa  de  emo* 
cion: 

— Julián,  yo  creo  que  ántes  de  preguntar- 
me si  me  agradas,  debías  decirme  lo  que  no 
debo  preguntarte  yo. 

— Pues  ¿no  te  he  dicho  que  casi  sólo  por 
tí  he  vuelto  de  América? 

— ¡Gracias,  Julián,  si  es  verdad  esol 

— Es  tan  verdad,  que  si  yo  creyera  en 
Dios  tan  á  pié  juntillas  como  vosotros,  por 
Dios  y  todos  ¡os  santos  del  cielo  te  lo  ju- 
raría, 

El  corazón  se  le  oprimió  á  Inés  ai  oir 
aquel  intempestivo  alarde  de  incredulidad, 
precisamente  cuando  más  propenso  á  creer 
en  Dios  y  á  levantarse  á  El  estaba  su  co- 
razón. 

— ¿Lloras?  le  preguntó  Julián,  viendo  que 
ius  hermosos  ojos  reventaban  en  lágrimas. 


VAL-FLORIDO. 


469 


— ¡No  he  de  llorar,  Julián,  cuando  me 
dices  las  dos  cosas  más  tristes  que  puedo  oir 
de  tí! 

— ¿Y  qué  cosas  son  esas,  Inés? 

—  ¡Que  no  crees  en  DÍ03  como  nosotros 
creemos,  y  que  en  Ja  tierra  donde  naciste  y 
donde  esh  tu  madre  y  estamos  todos  los  que 
te  queremos  y  hemos  pensado  en  tí  y 
por  tí  hemos  llorado  por  espacio  de  diez 
años,  yo  soy  casi  lo  único  que  te  interesa! 

— Yesa  es  la  verdad,  Inés,  y  yo  creo  que 
eso  debia  bastarte;  tú  eres  mi  Dios,  mi  mun- 
do y  mi  todo. 

—¡Pues  no  debo  ni  quiero  serlo,  Julián/ 

—¿Estás  loca? 

— No,  no  estoy  loca.  Yo  no  sé  cómo  decir- 
lo, pero  creo  que  el  corazón  donde  no  hay 
mas  que  un  amor  es  como  la  casa  donde  no 
hay  mas  que  una  persona,  que  está  triste  y 
expuesta  á  quedar  desierta.  Cuando  menos, 
debe  haber  en  el  corazón  tres  amores:  el  de 
Dios,  el  de  la  tierra  donde  hemos  nacido  y  el 
de  la  familia;  y  en  caso  de  haber  uno  solo, 
c'ehe  ser  el  de  Dios  que  ios  resume  todos, 
Pues  qué,  Julián,  si  Ignacio  no  tuviera  en 
su  corazón  mas  que  un  amor;  si  Isabel  fuera 
su  Dios,  su  mundo  y  su  todo,  como  dices  que 
para  tí  lo  soy  yo,  ¿sería  mi  hermana  tan  di- 
chosa como  es?  No,  Julián,  y  bastaría  por  sí 
gftlr ,  jp  n  hacerla  desgraciada,  la  idea  de  que 
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el  diaque  un  soplo  de  Dios  la  arrebatase  á 
ella  del  mundo, el  corazón  de  su  marido  que- 
daría completamente  desierto  ó  inútil. 

Julián  no  entendió  la  mitad  de  este  juicio- 
so razonamiento  de  Inés,  pero  no  por  eso 
estaba  menos  admirado  y  enamorado  de  tai 
modo  de  razonar.  Dios,  comprendiendo,  sin 
du  ta,  que  el  vulgo  seria  inaguantable  si  só- 
lo amase  y  admirase  lo  que  entendiese,  ha 
hecho  que  también  ame  y  admire  lo  que  no 
entiende,  para  que  no  sea  inaguantable  el 
vulgo. 

— ¿Dónde  ha  aprendido  esta  muchacha  to- 
das estas  cosas?  se  preguntaba  Julián  á  si 
mismo  conforme  hablaba  Inés,  porque  el  in- 
eliz  ignoraba  que  la  bondad  del  corazón  su- 
ple á  la  cultura  del  entendimiento  para  ver 
claro  en  ciertas  cosas. 

—Inés,  tienes  razón  en  lo  que  dices;  pero 
no  la  tienes  en  haber  tomado  al  pié  de  la  le- 
tra lo  que  yo  he  dicho.  No  hagas  caso  de 
mis  exageraciones;  que  sólo  he  incurrido  en 
ellas  para  expresarte  lo  mucho  que  te  quie- 
ro. Si  tú  has  pensado  en  mí  durante  diez 
años,yo  también  he^ pensado  en  tí  durante  el 
mismo  tiempo;  y  si  me  quieres  como  yo  te 
quiero,  en  lo  que  de  mi  dependa  nada  ten- 
drás que  envidiar  á  la  dicha  de  tu  hermana. 
Yo  te  vi  temblar  y  desfallecer  de  angustia 

mm$Q  Je  ^brscéal  partir  SfltómmQmpwiii 
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di  por  'primera  vez  loque  me  querías,  y  es- 
tuve á  punto  de  renunciará  mi  viaje,  para 
vivir  y  morir  contigo  en  Loreaga;  pero  mi 
orgullo  mal  entendido  me  dijo  que  ya  era 
tarde  para  lomar  esu  resolución.  Con  que... 
¿qué  me  dices,  Inés?  ¿Te  casarás  conmigo? 

—Hace  diez  años  me  lo  dije  á  mí  misma, 
Julián;  ¡contigo  ó  con  ninguno!  contestó 
Inés  ocultándose  el  rostro  con  e!  delantal  con 
que  seenjugaba  las  lágrimas, 

Julián  se  llevó  ia  mano  á  los  ojos,  y  al  es- 
trechar la  de  Inés, pudo  ésta  notar  que  hu- 
medeció la  suya. 

—Vamos,  que  es  ya  tarde  y  tu  pobra  ma- 
dre te  espera,  dijo  Inés  poniéndose,  con  ayu- 
da de  Julián,  la  errada  en  la  cabeza. 

Y  continuaron  ambos  cuesta  arriba. 

Ignacio  esperaba  á  su  hermano  en  Eche- 
górri. 

Mari  habia  querido  que  la  conversación 
girase  aqaeila  noche  exciusivamentesobre  la 
gran  novedad  del  dia,sobre  la  venida  del  in- 
diano; pero  Lucas  no  habia  dejado  lugar  á  es- 
ta conversación,  contando  con  todos  sus  pe- 
los y  señales  las  hazañas  de  su  pareja  de  bue- 
yes el  domingo  anterior  en  la  féria  de  Léri- 
da donde,  según  Lucas  aseguraba,  habia 
asombradoá  media  Vizcaya  y  otra  media  Gui- 
púzcoa. 

— JM9I  hajan  ^ue§(j^  parejas  que  no  d€3 
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jan  aquí  modo  de  hablar  de  nada  mas  quede 
ellas!  exclamó  Mari  disgustada,  viendo  que 
Ignacio,  al  oir  llegar  a  su  hermano  é  Inés,  se 
levantaba  del  escaño  para  irse  sin  haber  te- 
nido tiempo  de  hablar  palabra  del  indiano. 

Mari  y  toda  la  familia  se  desquitaron  algún 
tanto  de  esta  privación,  bajando  á  saludar 
y  despedir  á  Julián,  y  dos  minutos  después 
éste  á  Ignacio  bejaban  hácia  Erreeá,  diri- 
giéndose á  Echezúri,  entretenidos  en  la  si- 
guiente conversación: 

— ¿Dónde  has  andado  esta  tarde,  Ju- 
lián? 

—Primero  me  fui  á  ver  la  rompida  de  Al- 
dasoilla,  y  luego  á  la  plaza  á  encargar 
que  me  traigan  mañana  ei  equipaje  de  Bil- 
bao. 

— Y  ¿qué  tal  te  ha  parecido  lo  de  Alda- 

soilla? 

— Me  ha  asombrado  la  trasformacion  que 
ha  sufrido  aquel  inútil  brezal.  ¡Debe  haberte 
arruinado  la  tal  rompida! 

— ¡Que!  ¿te  parece  que  tan  fácilmente  me 
arruino  yo? 

— Para  arruinarse  en  este  país  no  se  ne- 
cesita mucho. 

—Es  verdad  que  no  somos  indianos  como 
tú;  pero  sabiendo  bandearse,  también  aqui 
hay... 

—{Qué  ha  de  haber  aguí  sino  miseria L.f 
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—Eso  habrás  estado  pensando  siempre 
por  allá,  ¿no  es  verdad?  * 

— Verdad  m\  y  por  eso  hubiera  querido 
estar  por  allá  algunos  años  mas,  para 
traer  unos  cuantos  miles  de  duros  más  con 
que  poder  avudarte  algo  más  de  lo  que  po- 
dré 

—Gracias,  Julián,  por  tu  buen  deseo. 

— Le  tengo  tan  bueno,  que  por  de  pronto, 
si  me  caso,  como  es  sprobable... 

— Hoia,  hola,  ¿con  que  te  vas  á  casar? 

— Eso  pienso. 

— Y- ¿con  quién? 

— ¡Con  Inés! 

— ¡Vengan  esos  cinco! 

— Pues  te  iba  á  decir  que  si  me  caso,  no 
tienes  que  pensar  en  la  dote. 

—¡Gracias,  Julián! 

— Y  acaso  pueda  hacer  algo  mas  por  tí, 
porque,  con  tantos  hijos  como  vas  te  • 
niendo... 

—Lómalo,  ó  mejor  dicho  lo  bueno,  será 
que  no  tendrás  tú  menos  que  yó,  porque  su- 
pongo que  Inés  no  querrá  ser  menos  que  su 
hermana. 

—Si  tal  me  sucede,  mal  voy  á  andar,  por- 
que la  boba  viene  floja,  y  luego  en  es- 
ta demonio  de  tierra  todo  es  sembrar  y  no 
coger. 
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— Hombre,  no  te  apures,  que  todo  se  ar- 
reglará. ¿Qué  capital  traes? 

— Una  miseria,  hombre.  ¿Cuánto  te  pa- 
rece? 

—¡Supongo  que  no  traerás  ménos  de  vein  - 
te  mil  duros! 

—¡Echa,  echa  talegas!  ¡Veinte  mi!  duros 

en  diez  anos!  Si  echara  esos  cálculos  un 

natural  de  Jauja,  donde  se  come  y  se  bebe 
y  no  se  trabaja, no  me  extrañaría,  pero  sí  que 
los  eche  un  natural  de  Vizcaya,  donde  se 
echa  el  cuajo  y  no  se  gana  un  cuarto. 

— Pues¿cuántoes  lo  que  traes? 

—Traigo  diez  mil  duros  en  letras  sobre 
Bilbao.  Ya  ves  que  hecho  una  heroicidad  con 
volverá  Vizcaya  con  esta  miseria.,... 

— Miseria  me  parece  real  mente, habiéndo- 
te costado  tantos  peligros  y  trabajos. 

— ¡No  lo  sabéis  vosotros  bien! 

— ¡Ya  lo  sabemos! 

—No,  porque  yo  no  he  querido  decíroslo 
por  no  entristeceros. 

—Pero  nos  lo  ha  dicho  tu  cara, 

— Es  verdad,  que  siendo  más  joven  que 
tú  parezco  padre  tuyo. 

—Pero,  en  fin,  con  diez  mil  duros  ya  se 
puedevivir. 

—Mucho  me  temo  que  peHixco  por  aquí, 
pellizco  por  allá,  se  los  lleve  la  trampa  en 
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poco  tiempo,  y  tenga  que  volver  á  América 
para  recobrarlos  

— ¡No  harás  tal  cosa,  Julián!  Si  llegase  ese 
coso,  que  no  llegará  si  tienes  buena  cabeza 
y  buen  corazón,  aquí  tendrás  quien  te  ahor- 
re ese  viaje. 

— ¿Aquí?  ¡Miseria  es  lo    que  aquí  tendré! 

— No,  aquí  tendrás  á  tu  hermano,  y  con 
él  veinte  mil  duros  que  desde  ahora  pone 
á  tu  disposición. 

Julián,  creyendo  que  su  hermano  se  bur- 
laba de  él,  soltó    una  carcajada  para  de 
volverle  la  burla. 

—No,  note  rias,  Julián,  le  replicó  Ignacio 
muy  sériamente. 

— ¿Qué  no  me  ria?  ¡Veinte  mi!  duros 
tú!  

— Veinte  mil  duros,  ganados  tranquila  y 
honradamente  sin  salir  de  Loreago,  acom- 
pañados sólo  de  bendiciones  

— Pero  ¡qué!  ¿has  descubierto  minas  de 
oro  en  Vizcaya  sin  que  los  periódicos  ha- 
blen de  tal  descubrimiento? 

—Sí,  las  he  descubierto,  ó  mejor  dicho 
ya  estaban  descubiertas  y  yo  las  he  explota- 
do. Te  voy  á  decir  dónde  y  cómo. 

Ignacio  y  su  hermano  se  detuvieron  al  dar 
vista  á  Echezúri,  en  aquel  mismo  verde  ri- 
bazo, perfumado  por  h  fresa  silvestre,|las 
violetas  y  la  mejorana»  donde  m  otro  Jier- 
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moso  plenilunio  soñaba  Ignacio  despierto, 
dirigiendo  la  vista,  ora  al  azul  del  cielo,  ora 
al  caminito  que  blanqueaba  éntrelos  pra- 
dos y  los  maizales  de  Echegórri. 

Julián  pensaba  interiormente: 

— Vaya,  éste  me  va  á  entretener  con  al- 
guna novela  plagiada  de  ese  soñador  paisa- 
no nuestro  que  me  ha  hecho  llorar  como  un 
bobo  en  Iturrilanda, 

Ignacio  refirió  á  su  hermano,  con  todos 
sus  detalles,  y  sin  omitir  el  de  los  puñados 
de  oro  que  iba  arrojando  al  delantal  de  sn 
madre,  cómo  habia  gana  lo  el  honrado  capi- 
tal que  generosamente  ponia  á  disposición 
de  su  hermano.  Y  conforme  Ignaóio  hablaba, 
Julián,  viendo  que  no  descubría  en  su  relato 
cosa  que  se  pareciera  á  los  recursos  mane- 
jados por  los  alquimistas  de  la  literatura, 
íbase  poniendo  pensativo  y  triste. 

— Ay,  Ignacio,  exclamó  cuando  acabó  su 
hermano  de  contarle  cómo  habia  encontra- 
do las  Indias  en  Loreaga,  ¡qué  ciego  he  sido 
hasta  que  ha  vuelto  á  alumbrar  mis  ojos  la 
luz  que  primero  vieron!  Con  que  es  decir  que 
yo  he  atravesado  dos  veces  la  inmensidad  de 
los  mares,  he  llorado  y  he  hecho  llorar  du- 
rante diez  años  y  he  envejecido  de  cuerpo  y 
de  alma  piara  alcanzar  la  mitad  de  la  fortuna 
que  has  alcanzado  tú,  sin  correr  peligro  nin- 
guno, sin  llorar  ni  hacer  llorar  á  nadie,  y 
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conservando  cuerpo  y  alma  tan  jóvenes  com° 
hace  diez  años!  

—Sí,  Julián,  sí.  Esa  es  la  verdad,  que 
debe  servirte  Je  lección  para  recobrar  la 
juventud  que  has. perdido,  pira  conservar  y 
aumentar  el  dinero  quo  has  gan  >  I07  para 
enjugar  las  lagrimas  que  líos  IigcIio  derra- 
mar. Mira,  Julián,  á  propósito  de  lágrimas, 
tengo  que  encargarte  y  suplicarte  que,  ya 
que  madre  las  derrama  ahora  de  'alegría,  no 
hagas  que  vuelva  á  derramarlas  de  pena. 
¿Recuerdas  la  resignación  y  el  consuelo  que 
tuvo  cuando  te  alejaste  de  eila,  al  ver  las 
pruebas  de  religiosidad  que  diste  aquellos 
últimos  días? 

—-Sí,  lo  recuerdo  muy  bien,  y  debo  recor- 
dar tambi.cn  tjue  ningún  esfuerzo  me  costa- 
ron. Si  fui  con  madre  á  oir  misa  en  Begoña; 
si  confesé  y  comulgúela  víspera  de  mi  par- 
tida; si  pedí  á  madre  que  por  su  propia 
mano  me  pusiera  al  cuello  un  escapulario; 
ú  hice  otra  porción  de  cosas  parecidas  á 
éstas,  fué  porque  creia  de  todo  corazón  que 
de  ellas  dependía  mi  felicidad. 

—Y  quizás  no  te  engañabas.., 

Julián  sonrió  irónicamente, 

Esti  sonrisa  causó  profundo  dolor  á  Igna- 
cio, que  continuó:  '  ' 

—Pues  has  ,fte  saber,- Julián,  que  madre 
está  en  la  firme  creencia  de  que  traes  de 

n 
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América  el  alma  tan  llena  de  fó  como  la 

llevaste.  _  " 

imha  remitió  su  irónica  sonrisa,  murmu- 
rando: 

—  ¡Pobre  madre! 

—No*  no  has  de  decir  pobre  madre,  sino 
feliz  madre,  porque  feliz  es  creyendo  que 
eres  bueno. ' 

—Pues  ¡qviél  ¿no  soy  bueno  aunque  no 

crea? 

— No,  Julián;  si  no  creyeras,  no  lo  se- 
rías. - 

-n-Mirfl,  Ignacio,  dejemos  esa  cuestión. 

— 'íí, dejémosla  para  hablar  sólo  de  madre. 
Madre  se  moriría  de  pena  si  supiera  que  no 
has  vuelto  con  la  santa  y  profunda  facón 
que  partirte, 

—Vive  seguro  de  que  no  morirá  con  esa 

pena.  ^      ,     >.v     í&  tf^W*^ 

— Eí  domingo  quiere  que  vayamos  todos 
junto  á  oiruna  misa  en  la  iglesia  d$Bégo  - 
ña  para  dar  gracias  á  la  Virgen  por  tu  vuel- 
ta. Por  Dios  te  suplico,  Julián,  que  esta  no- 
che te  anticipes  ,á  decir  á  madre  que  tienes 
este  deseo,  y  con  ello  ía  darás  un  gran  coa- 
suplo.    '    >  .  ^  y 

— Te  prometo  complacerte.  ^ 
—¡Gracias,  Julián!  exclamo^  Ignacio  sal 
tángesele  las  lágrimas  y  estrechando  con 
efusión  la  mano  de  su  hermaneo 
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Ignacio,  que  con  frecuencia  volvía  la  vis- 
ta hácia  casa,  creyó  distinguir  una  blanca 
sabanilla  en  la  ventana. 

—Vamos,  dijo,  que  madre  é  Isabel  nos 
esperan  impacientes. 

Y  antes  qne  llegaran  á  casa,  alumbró  la 
luz  del  candil  la  portalada. 

— Mañana,  dijo  alegre  y  cariñosamente 
Isabel,  que  era  la  que  tenia  e!  candil  en  la 
mano,  mañana  madre  y  yo  echarnos  ¡a  lla- 
ve á  la  puerta  y  os  encerramos  con  nosotras 
á  ver  si  así  nos  consolamos  una  vez  de  ha- 
blar con  vosotros. 


XVL 

El  domingo,  antes  de  amanecer,  notaban 
los  madrugadores  deLoreaga,  ordinariamen- 
te no  pocos,  que  en  Eclnígórri  y  en  Eche- 
zúri  también  madrugaba  la  gente,,  pues  en 
ambas  caserías  se  veía  la  luz  de!  candil  de 
cuando  en  cuando,  al  pasar  de  aquí  para 
allá  por  delante  de  ías  ventanas. 

Poco  después  se  vió  salir  de  Echegórti  un 
súsi  (manojo  de  p  ;ja  encendido),  que  se  par- 
dio  da  vista  en  la  cañada  de  Errecá,  volvió 
á  verse  en  la  planicie  de  Echezúri,  y  por 
último  desapareció  en  la -  casería.  Algunos 
minutos  después  otro  súsi  salió  de  la  casería 
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de  Echezúri  y  descendió  hacia  Iturrilanda, 
viéndole  á  su  luz  y  á  la  del  alba,  que  des- 
puntaba ya,  un  grupo  de  personas  al  rede- 
dor de!  súsi. 

—  Cuando  aqu  Has  personas  desemboca- 
ron en  la  plaza  por  la  estrada,  ya  habián 
arrojado  el  susi  como  inútil,  porque  era 
de  dia  claro.  Eran  Juana,  Inés,  Ignacio  y  Ju- 
lián. Las  primeras  vestidas  de  negro,  lleva- 
ban las  mantillas  dobladas  sobre  la  cabeza. 

Caminando  valle  abajo,  valleabajo,  apre- 
suraron el  paso  poco  ántes  de, salir  á  la  car- 
retera dé  Munguía,  viendo  asomar  un  coche 
con  dirección  á  Bilbao  por  los  altos  de  Dério, 
y  así  salieron  á  la  carretera  ántes  que  llegase 
el  coche. 

Este,  que  érala  diligencia  diaria  de  Mun- 
guía á  Bilbao,  acortó  su  carrera  al  verlos 
parados  en  la  carretera,  suponiendo  que  le 

esperaban. 

Esperaban  en  efecto  al  coche,  pues  cuando 
le  vieron  asomar,  el  indiano  se  empeñó  en 
que  habían  de  subir  en  él  sí  llevaba  asien- 
tos desocupados. 

Llevábalos  ciertamente,  los  ocuparon,  y 
continuaron  su  viaje  tn  el  coche,  con  tanto 
más  gusto,  cuanto  que  los  que  venían  ya  en 
él  eran  dos  mujeres  de  Munguía,  á  quie- 
nes Juana  é  Inés  y  áun  Ignacio  conocían 
mucho. 
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Saludáronse  afectuosamente,  preguntán 
dose  por  las  familias;  Juana,  que  estaba  en 
sus  glories  con  la  venida  de  su  indiano, pre- 
sentó, digámoslo  así,  ésteá  las  mungiie- 
sas,  y  éstas  supieron  que  los  de  Loreaga  iban 
á  Begofta  á  mandar  decir  y  oir  una  misa  en 
acción  de  gracias  á  la  Virgen  por  la  feliz 
llegada  dei  ipdiano. 

— fAy!  dijo  con  pena  una  de  las  muDguie- 
sas,  mujer  ya  entraba  en  años;  el  de  ustedes 
es  viaje  mas  corto  que  el  de  ésta. 

Aquella  á  quien  se  referia  era  su  compañe- 
ra, era  una  joven  enlutada,  bien  parecida, 
pero  descolorida  y  triste. 

— Pues  qué,  ¿no  va  JVlari-Ignaci  á  Bilbao? 
le  preguntó  Ices* 

—No,  hija,  coníestó  la  mujer;  va  á  Ma- 
drid. 

—  \Ené%  tan  lejos  y  sola! 

— Sola  no;  va  con  unos  señores  de  Bilbao 
que  saíen  msñana  para  Madrid. 

—¿Vas  á  servir  can  eiios?  preguntó  Inés  á 
la  joven? 

—No,  contestó  ésta;  me  voy  á  quedar  allí 
en  un  convento. 

—  ¡Hola!  hola¿con  que  tenemos  monjío?dijo 
Juüan, tomando  por  primera  vez  parte  en  la 
conversación  con  una  sonrisita  burlón*  quo 
alarmó  á  Ignacio. 
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— Haga  V.  cuenta  que  sí,  contestó  la  mu- 
jer que  acompañaba  á  la  joven, 
—Hace  muy  mal... 

—¿Por  qué,  hijo,  si  tiene  vocación  para 
ello?  replicó  Juana. 

—Porque.,.,  desengáñese  usted,  madrero 
debe  haber  mas  monjas  ni  mas  frailes  que 
del  hábito  de  San  Andrés... 

Ignacio  impidió  á  su  hermano  terminar  la 
frase,  tirándole  Con  disimulo  del  gabán. 

— Esta  pobre  sobrina  mia,  continuó  la 
munguiesa,  tiene  motivos  muy  dignos  de 
respeto  para  meterse  hermana  de  la  cari- 
dad. 

—  ¡Hola!  ¿con  que  hermana  de  la  caridad? 
continuó  Julián.  Buenas  chicas  se  suelen  ver 
entre  ellas. 

—Todas  deben  ser  buenas,  dijo  Juana, 
porque  si  no  lo  fueran  no  se  dedicarían  á  una 
ocupación  tan  triste  y  tan  santa  como  la  de 
consumir  la  juventud  asistiendo  y  consolan- 
do á  los  enfermos. 

— Madre,  replicó  Julián,  no  digo  que  sean 
buegas  ni  dejen  d8  serio,  sino  que  entre 
ellas. se  ven  a'gunas  que  tienen  buenos  bi- 
gotes. 

Esta  salida  de  pie  de  banco  encendió  de 
vergüenza  el  rostro,  lo  mismo  de  las  mujeres 
que  áe  Ignacio. 

La  pobre  Juana,  que  era  la  que  mas  he- 
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rida  se  sintió  al  cirio,  traló  de  paliarla,  eli- 
diendo á  su  hijo: 

— Eh,  quítate  de  ahí,  tonto.  Esas  eos r»s 
aprendéis  vosotros  por  esos  mundos  de  Dios, 
lejos  de  vuestras  madres. 

Ignacio  se  apresuró  á  hablar  con  su  her- 
mano de  las  heredades  que  veian.  temeroso 
de  que  Julián  volviese  á  soltar  una  chaba- 
canería ó  alguna  impiedad  que  volviese  á 
afligir  á  su  madre,  y  las  tres  mujeres  con- 
tinuaron hablando  del  viaje  de  Mari  Ignaci. 

Según  esta  conversación,  Mari-Ign&ci,  que 
hacia  tres  rños  habia  perdido  á  su  madre, 
acababa  de  perder  también  á  su  padre,  des- 
pués de  pasar  éste  dos  años  postrado  en 
cama,  paciente  y  cuidadosamente  asistido 
por  su  única  hija.  Al  dolor  que  Mari-Ignaci 
-habia  experimentado  con  la  muerte  (te  su 
padre  se  habia  unido  otro  de  índole  distinta, 
pero  noménos  cru: !:  un  joven  con  quien  no 
se  habia  casado  por  no  contraer  obligacio- 
nes que  la  precisasen  á  desatender  á  su  pa- 
dre, que  no  tenia  en  su  triste  situación  quien 
le  cuidase  y  amparase  mas  que  ella,  ocababa 
de  dar  al  olvid  >  sus  promesas  y  eorupromi- 
..sos,  casándose  con  otra,  que  no  había  ajado, 
su  juventud  y  hermosura  como  ia  pobre 
Mari-Ignaci,  v  viendo  dos  anos  a  1  lado  de 
un  padre  enfermo.  En  esta  trstisima  situa^ 
«ion,  y  habituada,  por  su  desgracia,  á  ia  vida 
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de  enfermera,  habla  resuelto  continuar  esta 
vida  'pronuncian  lo  los  votos  temporales  y 
limitados  de  las  benéficas  hermanas  de  la 
caridad. 

En  esta  y  aquella  conversación,  que  apro 
Techó_  Ignacio  pi  ra  reconvenir  á  su  herma 
no  en  voz  baja  por  sus  deslices  y  suplicarle 
encarecidamente  que  no  volviese  á  ineuxrir 
en  ellos,"  el  coche  llegó  a  la  cadena  de  Bego- 
ña,  donde  les  de  Loreagá  ye  apearon  y  se 
despidieron  de  las  munguiésas; 

Julián  estaba  decidor  y  alegre,  pero  los 
demás  estaban  tristes,  y  muy  particular* 
mente  Inés. 

Poco  después  entraron  en  el  venerando 
santuario  de  Begeña,:  en  cuyos  santos  um- 
brales recobró  Juana  su  alegría,  porque  para 
ella aquel  templo habla  sido  siempre,  y  par- 
cularmenle' durante  la  larga  ausencia  de -su 
hijo,  fuente  inagotable  de  esperanzas  y  con- 
suelos^ 

Plácenme  aquellas  laderas  y  colinas  de 
Begtña,  poique,  aáemás  de  los  recuerdos 
histórico-religíosos,  tienen  para  mí  muchos 
encantos:  desde  ellos. cí-íí templo  en  toda  su 
extensión  y  hermosura  ei  animado,  el  bello, 
el  populoso  valle  del  Ibeizábaí,  que  en  una 
extensión  de  íres  leguas,  cuyos  opuestos  lí- 
mites señalen  ios  montes  cónicos  de  Sarán- 
tes  y  los  collados  de  Galdácajio,  encierra  mas 
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de  cincuenta  mil  habitantes  distribuido?  en 
cinco  mil  casas  y  caserías;  y  mas  que  por 
esto,  me  placen  porque  desde  aquellas  altu- 
ras contemplo  las  cimas  de  ios  montes  á  éu- 
yo  pié  y  en  cuyas  fald  is  e.itán  los  recuerdos 
de  mi  niñez. 

El  día  quemis  amigos  doLorea'ga  visitaban 
el  santuario  de  Begoña,  fuime  á  pasear  por 
aqueiias  placenteras  colinas  y  me  encontró 
con  ellos.  Los  acompañé  hasta  la  cima  de  la 
cordillera  de  Arehanda,  donde  el  viajero 
pierde  de  vista  el  valle  del  Ibaizábal  para 
descender  á  aq-ue!  otro  valle,  más  ancho  y 
no  menos  hermoso,  que  recorre  un  rio  casi 
sin  nombre,  aunque  yo  le  daré  el  deltúrbu- 
ru,  puesto  que  tiene  origen  en  las  montañas 
y  fuentes  de  este  nombre. 

La  tarde  era  apacible  y  hermosa,  y  después 
de  haber  comido  y  descansado  en  ia  casa  lla- 
mada de  la  Novena,  contigua  al  santuario, 
dónde  desde  tiempo  inmemorial,  se  sirven 
modesta?,  pero  ¡impías  y  bien  sazonadas  co- 
midas,liabian  determinado  volver  á  pié  á  la 
aldea,  haciendo  un  nuevo  descanso  á  mitad 
de  la  jornada,  en  el  fondo  del  valle,  donde 
existe  una  aseada  y  bien  provista  venta,  co- 
nocida con  el  nombre  de  casa  del  Estudiante, 
porque  su  morador  y  dueña  es  ua  buen  an- 
ciano que  en  sus  mocedades  cursó  la  teclo~ 
j:  'uogo  en  logar  de  empuñar  el  ineen- 
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sario  y  el  hisopo,  empuñó  la  azada  y  la 
laya. 

— Véngase.  V.  con  nosotros  á  pasar  un  par 
de  días  en  Loreage,  me  dijeron, 

—  Con  mucho  gustólo  haría,  les. contesté, 
porque  la  vida  de  la  aidea  tiene  para  mí 
atractivos  que  nun-ca  he  podido  encontrar  en 
la  vida  de  las  ciudades  y  las  villas;  pero  no 
me  es  posible  hacerlo  hasta  que  esté  devuelta 
de  un  triste  viaje  que  tengo  que  hacer  á  Va- 
Uadolid. 

— ¡Qué!  mepreguntó  Inés,  ¿también  usted 
tiene  que  emprender  tristes  viajes,  como  la 
pobre  Mari  Ignacio 

— No  comprendí  de  que  Mari-ígraci  me 
hablaba  Inés;  pero  contesté: 

—Sí,  un  viaje  muy  triste,  porque  voy  á 
llevara  una  cosa  de  Socos  á  una  pobre  sobri- 
na mía. 

—¿Loca? 

—Sí,  ioca. 

—¿Y  joven? 

—Joven  y  buena  como  V. 
—¡Cuitada!  Y  ¿por  qué  ha  perdido  e!  jui- 
cio? 

—Es  ia  suya  una  historia  muy  triste,  que 
sólo  tiene  de  satisfactorio  el  no  encerrar  na- 
do que  pueda  sonrojar  i  la  pobre  loca  ni  á 
¿y  familia, 

—¡Cuántas  historias  tristes,  esolama  Jua« 
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na,  encontrará  V.  dondo  va  á  dejar  á  su  infe 
liz  sobrina! 

— Ya  nos  las  contará  V.  cuando  á  su  vuelta 
vaya  por  toreaba,  dijo  Inés. 

— Prometo  entretener  á  VV.  ron  ellas  al- 
guna noche  en  Echezúri. 

Así  diciendo,  me  despedí  de  mis  buenos 
amigos,  y  dos  diás  después  hice  el  triste  viaje 
de  que  tes  había  hablado. 

Hay  en  VaUadoüd  un  manicomio,  ó  casa 
de  iócos,  con  la  advocación  de  San  Rafael, 
dirigido  por  un  ilustrado,  piadoso  y  discreto 
caballero  (1),  que,  después  de  haber  dirigido 
por  espacio  de  muchos  años  el  manicomio 
provincial  de  la  misma  ciudad,  fundó  el  par- 
ticular de  San  Rafel,  donde  los  pobres  de- 
mentes ni  aun  carecen  del  calor  y  los  con- 
suelos de  la  familia,  pues  el  director,  sn 
hijo,  que  es  un  brillante  profesor  de  medi- 
cina y  cirujía;  su  esposa,  que  es  uno  exce- 
lente señora,  y  sus  hijas,  que  participan  de 
la  bondad  desús  padres,  los  consideran  como 
miembros  de  ia  familia,  y  con  ellos  viven,  y. 
en  tal  concepto,  su  corazón  toma  parteen 
todas  las  alegrías  y  las  tristezas  de  los  infe- 
lices locos,  que  por  turbulentos  y  furiosos 
que  entren  eo  aquélla  alegre  casa,  muy 

(iy  El  Sr.  D.  Lázaro  Rodrigué  á  quien  auxilia  con 
su  profüiuU  wv»eja,  ídcirás  de  su  hijo,  el  doctor 
Pastor. 
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pronto  se  tornan  pacíficos,  dulces  y  sumisos, 
sin  haberse  empleado,  para  obrar  en  ellos 
este  milagro,  más  que  la  dulzura  y  el  amor, 
que  tantos  obran  en  íps  almas  y  aun  en  los 
cuerpos  enfermos. 

Hay  en  el  aecho  patio  del  establecimiento 
un  lindo  jardín»  cuyas  flores  perfuman  las 
alegres  y  saluda  bies  habitaciones!!  de  los  de 
mentes,  y  en  el  que  éstos  encuentran  uno  de 
sus  más  gratos  y  sencillos  solaces.  Era  dia 
del  Corpus,  y  con  tal  motivo  se  estaba  ador- 
nando con  ramos  de  flores  la  linda  capilla 
del  manicomio,  situada  en  la  galería  del 
piso  principal  que  circuye  el  patio  jardin, 
en  la  que  aquel  solemne  dia  iba  á  celebrar 
la  misa  el  Sr.  Magistral  1).  Juan  Hernando 
Miguel,  respetable  por  su  dignidad,  su  ciencia 
y  su  virtud. 

A  las  siete  de  la  mañana  estaban  en  el 
jardin  y  la  galería  baja  ce  si  todos  los  demen 
tes  de  ambos  sexos,  que  á  la  sazón  ascendían 
¿.veinticinco  ó  treinia,  algunos  de  ellos  ocu- 
pador en  recoger,  flores  f  formar  ramilletes 
para  adornar  la  capilla  dé  San  Rafael,  y  el 
director  y  yo  ios  contemplábamos,  de  pechos 
en  ia  baranda  de  la  galería  alta,  contándome 
el  director  la  historia  de  aquellos  infelices, 
y.  no  pocas  anécdotas  interesantes,  que  había 
recogido  durante  los  muchos  anos  que  se 
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habi  *  dedicado  al  estudio  práctico  de  la  alie- 
nación mental. 

— Vea  V.,  me  dijo  el  director,  esa  señora 
que  sale  ahora  de  su  habitación. 

En  electo,  una  señora  joven  aún  y  bien 
parecida  salia  de  una  de  las  habitaciones  de 
la  galería  alta,  y  se  dirigía  -con  mucha  com- 
postura á  la  c  apilla  del  estob  ecimiento. 

Saludónos  al  pasar,  y  el  director  la  dirigió 
algunas  palabras  afectuosas»  dándola  el 
nombre  de  doña  Rosalía. 

—Nadie  diría  queosa  señora  está  loca. 

— Aquí  sucede  como  en  la  sociedad,  en 
que  muchos  que  parecen  cuerdos  ó  buenos 
en  la  vida  pública,  son  locos  ó  malvados  en 
la  vida  privada. 

— Me  parece  que  debe  ser  interesante  la 
historia  de  la  locura  de  esa  pobre  señora. 

—interesante  no  deja  de  ser  pjra  los  qu?s 
como  V.  y  yo,  buscamos  en  est^s  tristes  his 
torias  materia  de  estudio  y  no  materia  de  cu- 
riosidad; pero  para  los  demás  carecería  de  ia 
novedad  y  el  interés  que  se  espera  encontrar 
en  iasjhistories  de  locos.  Esa  señora  perte- 
necía á  una  familia  distinguida  y  piadosa, 
piadosa  sin  gazmoñería,  como  lo  son  las  fa  - 
milias en  quienes  ¡a  piedad,  lejos  de  ser  una 
noche  que  entristece  !a  vida  y  la  llena  de 
terrores  y  sobresaltos,  es  un  dia  rico  de  luz 
de  sol  y  deapacible  ambíezite,que  la  llena  de 
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alegría  y  serenidad.  Habíase  criado  con  un 
joven,  hijo  de  una  familia  muy  parecida  en 
todo  á  la  suya,  con  quien  debía  unirse,  por- 
que  ambas  lubian  convenido  en  ello  viendo 
que  e!  cariño  fraternal  de  los  dos  niños,  al 
entrar  estos  en  la  adolescencia,  esperimenta- 
ba  la  trasform ación  que  naturalmente  era  de 
esperar.  Ambos  eran  muy  jóvenes  aun,  y  su 
casamiento  se  aplazó  para  cuando  el  joven 
volviera  de  completar  su  educación  en 
Francia,  donde  debía  permanecer  tres  ó 
cuatro  años. 

Pasado  este  tiempo,  el  jóven  volvió  y  se 
verificó  el  casamiento.  Lajóven  esposa  era 
toda  fé  y  corazón,  y  pertenecía  al  numero, 
infinito  aún,  por  ventura,  de  persona  cuja 
vida  encuentra  sus  mayores,  sus  mas  duices, 
sus  mas  puros  encantos  en  el  mundo  del  al- 
ma, en  el  mundo  de  íá  fe,  en  el  mundo  de  la 
creencia.  Para  esas  personas,  el  recuerdo  de 
io  que  ya  no  existe  mis  que  como  recuerdo, 
y  el  amor  de  los  que  sólo  existen  eu  el  cielo  y 
en  u  memoria,  es  uno  délos  encantos  de 
ta  vida,  y  sin  estos  encantos,  reducido  todo 
lo  que  hay  que  goz -ir  y  amar  al  mundo  ma 
terial,  al  mundo  que  llamamos  real  y  posí- 
livo,  para  esas  personas  la  vida  es  un  desier- 
to desolado  y  triste,  y  en  ese  desierto  se  aho- 
gan, se  agostan,  agonizan,  mueres  como 
planta  sin  riego,  como  pez  sin  agua  y  como 
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pájarosin  aire.  La  joven  esposa  pertenecía 
al  número  de  estas  personas,  y  apenas  se  ca- 
só, empezó  á  conocer  que  su  marido  era 
todo  lo  contrario.  qu¿  ella,  todo  lo  con- 
trario que  eüa  le  imaginaba*  to  lo  lo  con  - 
trarío  que  ella  lo  lnbia  conocido»  tjdo 
!o  contrario  queera cumio  se  ausentó  do 
España.  A  Francia  habia ido  lleno  de  fé,  de 
creencia,  de  espíritu,  de  idealismo  y  de  co« 
razón,  y  de  Francia  habia  vuelto  sin  nada  As 
esto,  materialista  seco,  sarcástico  y  leso-a  lo 
para  quien  en  lo  pasado  ni  eti  fo  porvenir,  ni 
en  la  tierra  ni  en  el  -cielo,  no  hiy  masque 
loque  ven  los  ojos  y  lo  que  tocan  ia¿  ma- 
nos. 

Lloró  kfrinmensa  ó  inesperada  des  vén  tu  ir  a 
que  Dios  le  deparaba,  y '  propuso  resign  ir- 
se á  arrastrar  santamente  resignada  la  pe- 
sada cruz  que  Dios  habia  puesto  en  sus  débi- 
les hombros,  es  decir,  á  pasar  ia  vida  estre- 
chamente unida  á  un  cadáver;  pero  su  ra- 
zón empezó  á  trastornarse,  y  de  tal  modo  se 
perturbó  y  eclipsó  al  fin,  que  ¡a  pobre  seño- 
ra fué  traída  aquí  par  su  familia  en  e!  esta- 
do mas  lamentable  de  exaltación  y  perturba- 
ción mental. 

-  ¿Y  cómo  ha  conseguido  usted  ia  gran 
mejora  que  se  nota  en  ella?  Supongo  que 
para  ello  habrá  empleado  usted  alguno  de 
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los  ingeniosos  medios  que  su  experiencia  y 
su  amorá  estos  infelices  le  inspiran. 

— He  empleado,  de  acuerdo  con  el  señor 
Pastor,  que  entiende  tanto  en  (as  enferme- 
dades del  alma  corno  er«  las  dei  cuerpo,  uno 
sencillísimo:  he  puesto  sobre  el  velador  de 
su  habitación  las  obras  de  Santa  Teresa  de 
Jesús  y  las  llaves  de  la  capilla. 


A  mi  vuelt  *  de  Vaiiadoiid  me  fui  por  Lo- 
reaga,  para  cumplir  la  promesa  que  habia 
hecho  á  mis  amigos  en  las  alturas  de  Be- 
goña. 

Es  de  adyertir  aquí  que  yo  ignoraba  en  - 
tónces  que  entre  Inés  y  Julián  mediasen  mas 
relaciones  que  las  de  la  vecindad  y  el  paren- 
tesco mot  vado  por.  oí  casamiento  d$  Isabel 
é  Ignacio.  Casi  todo  lo  que  cuento  en  este 
libro  lo  averigüé  después. 

Subíma  una  tardecita  á  Echezuri,  y  en- 
contré á  Juana  en  la  portalada,  arrullando  á" 
su  sétimo  nieteciHo  coa  aquella  dulce  can- 
ción con  que  Ignacio  con  tanta  delicia  la 
habia  oido  arrullar  ai  primero.  Los  otros  seis 
diableaban  á  su  alrededor. 

Saludé  á  !a  buena anciana,  que  me  pare- 
ció estar  algo  desmejorada  y  triste,  y  le  pre* 
gunté  por  eíYeskrdeh  familia. 

— Ignacio  é  Isabel,  me  contestó,  con  los 
obreros  están  en  Ak'asoilia. 
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—¿Y  Julián? 

— .1  u '  i  a  n ,  d  ij  o  o  xb  &fa  n  1  o  i  n  v  o  1  u  n  t  a  r  i  a  m  e  n  - 
te  un  suspiro,  hacia  la  pWá  debe  estar.  Voy 
á  aicostar  á  éste  cachorrito^  que  ya  se  La 
quedado  como  un  tronco,  y  le  voy  á  sacar  á 
V.  algo  para  que  reítésque).. 

— Gracias,  Juana:  no  se  moleste  V.,  que  ya 
he  refrescado  en  llurrilanda.  ¡Caramba,  se 
puede  vetair  á  Loreaga  aunque  no  sea  mas 
que  por  la  fuente  que  tienen  ustedes! 

Sí,  tenemos,  gracias  á  Dios,  un  í  agua 
riquísima*  Para  la  gente  trabajadora  tiene 
un.  inconveniente;  pero  [cómo  ha  de  ser!  en 
este  mundo  rio  h  vy  cosa  completa. 

— ¿Y  qué  inconveniente  tiene  el  agua  de 
Iturriíaqda? 

—Que  da  mucha  hambre;  como  que  por 
.eso  llaman  muchos  á  la  fuente  Iturricogosca 
(la  fuente  del  hambre.) 

— ¿Yá  eso  llama  usted  inconveniente? 

— Sí*  señor,  y  lo  es.  El  trabajador  que 
come  á  las  doce  ya  tiene  á  las  cuatro  la  co- 
mida en  los  talones  si  ha  echado  un  par  de 
tragos  del  agua  de  Iturrilamla,  y  para  evitar 
este  inconveniente  boben  de  Urgogorra  (agua 
dura)  ó  de  otras  fuéntes  calizas,  que  no  son 
finas  como  las  de  terreno  arenizo. 

— La  tarde  está  hermosa  y  es  uno  delicia 
an-Jar  \m  estas liercdades  y  arboledas.  Voy  á 

«vwvaw t|uion  va  pinte  tal  cuales,  por- 
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daruna  vuelta  por  Echegórri,  á  ver  cómo 

andan  Lúeas  y  su  gente. 

—  Aquel  tan  glorioso  como  siempre  con  su 
mujer,  sus  hijos  y  m  pareja.  Con  que,  ¿qué 
talle  fué  a  V.  por  Vailadolid?   fi  r\ 

—Bien,  h  Dios  gracias. 

— Quh  le  esperamos  á  usted  esta  noche, 
por  supuesto,  para  que  nos  cuente  algo  de 
su  viaje. 

— Nó  faltaré.  Ea,  hasta  niego,  Juana. 
—Hasta  luego,  don  Antonio. 

Al  ir  á  descender  ai  vallecillo  de  Errecá, 
dirigí  la  vista  hácia  el  pié  de  los  montes  que 
domia  m  á  Echezúri  y  Echegórri,  por  cuya 
falirt  se  extiende  un  castañar,  que  empieza 
donde  terminan  las  heredades  y  concluye  á 
mitad  de  la  ladera,  y  vi  á  Isabel  que  venia 
de  hacia  Aldssoilla,  con  un  cesto  ancho  y 
bajo  en  la  cabeza,  volviendo  de  llevar  la  me- 
rienda a  su  marido  y  á  cinco  ó  seis  jornaleros 
y  jornaleras  que  quedaban  resallando  borona 
en  la  rompida  contigua. á  la  viña  y  ai  col 
méñar. 

Al  verla,  en  vez  de  bajar  á  Errecá,  seguí 
la  vertiente  izquierda  dei  vailtclüo,  y  me 
dirigí  a  su  encuentro,  c  ¡n  ánimo  de  conti- 
nuar á  Aidasoilla  y  dar  la  vuelta  por  Eche- 

górri. 

HsKié  cñn  fsabel  un  rato,  v  corno  la  dijese 
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que  Juana  me  habia  parecido  algo  desmejo- 
rada, me  contestó  con  tristeza: 

— Sí,  la  pobre  madre  ha  empezado  á  des- 
mejorarse sin  que  sepamos  por  qué;  de  modo 
que  íjos  va  dando  cuidado,  y  particular- 
mente á  Ignacio,  que  ve  por  sus  jo¿. 

üespedíme  de  Isabel  con  un  «hasta  luego,» 
y  continué  hacia  AMasoisia. 

Ignacio  sintió  gran  alegría  al  virme.  Yo 
no  sé  qué  misteriosa  corriente  de  dulce  sim- 
patía habia  entre  ambos,  ó  mejor  dicho,  sí 
lo  sé,  y  por  consiguiente  no  hay  tal  misterio 
ni  tal  calabaza:  éramos  ios  dos  aldeanos  de 
cuerpo  y  alma,  y  estoy  seguro  de  que  si  Dios, 
en  lugar  de  poner  una  azada  en  ías  manos 
de  Ignacio  hubiera  puesto  una  pluma,  como 
la  puso  en  la  mia,  ¡ay,  no  sé  si  por  mi  des- 
gracia ó  mi  dicha,  aur  que  sospecho  que  fué 
por  tai  desgracia  cuando  pimso  cuán  tran- 
quilo es  el  sueño  de  mi  hermano  después  de 
pasar  el  dia  manejand  >  la  azada,  y  cuán 
agitado  es  el  mió  después  de  pas  ríe  mane- 
jando la  p!unr*ahe:loy  seguro,  digo,  de  que, 
si  Dios  hubiera  puesto  en  la  mano  de  Ignacio 
una  pluma  en  lugar  de  poner  mía  azada, 
Alguien  halda  en  Vizcaya  que  describiera 
con  más  erfiocion  y  maestría  que  yo,  aun- 
que no  con  más  verdad,  las  costumbres  y  las 
alegrías  y  los  dolores  de  esta  amada  tierra, 
que  necesita  quien  la  pinte  tal  cuales,  por- 
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que  no  falta  quien  la  calumnie,  llamándola 
refractaria  á  todo  progresó  (1). 

Anochecía  ya,  é  Ignacio  y  yo  dimos  la 
yuelu  por  Bchegórwi  donde  llegamos  en 
ocasión  en  que  Inés,  según  su  costumbre  de 
aquella  hora,  bajnb't"  á  la  fuente;  Mari  anun- 
ciaba con  la  coíumnita  de  humo  de  la  chi- 


(1)  ün  periódico  de  Bilbao,  eu  cuya  redac- 
ción tenia  parte  el  sutor  de  este  libro,  publicó 
el  30  de  marzo  de  1871  el  siguiente  suelto: 

«Ua  periódico  ministerial  dijo  dias  pasad 
que  las  Provincias  Vascongadas  son  refractarias 
á  todo  progreso,  y  á  esto  contestaron  cumplida- 
mente otros  periódicf  s.La  misma  acusación  repi- 
ta otro  diario  mi  íisterial,  y  á  este- vamos  á  con- 
testar nosotros.  Sentimos  que  las  Provincias 
Vascongadas  sean  refractarias  á  todo  progreso; 
pero  nos  consolamos  pensando  que  en  e?tas 
Provincias  apenas  m  comete  un  crimen;  lodo  el 
mundo  trabaja  con  las  manos  en  las  heredades 
y  las  fábricas,  en  vez  de  trabajar  con  la  lengua 
en  los  clubs  y  en  los  cafés;  los  establecimientos 
Lbnle**  é  industriaos  te  multiplican  por  todas 
partes;  ios  estériles  y  quebrados  montes  se  hda 
reducido  á  cultivo,  que  sin  descanso  ninguno 
da  veinte  fa  negas  de  cereales  por  r  ada  una  que 
arroja  á  la  tierra;  en  ninguna. casona  entristece 
el  hambre,  m  la  desnudez,  ai  el  desaseo,  iá  la 
miseria;  en  ningún  pueblo  se  hacen  armas  con- 
tra la  autoridad;  son  ya  pocos  ios  niños  que.no 
aislen  k  la  escuela;  es  casi  nula  la  mendicidad; 
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menea  que  prr  ¿raba  la  cena,  é  Ignacio 
distribuía  la  So  ya,  consistente  en  un  ¿rran 
haz  de  alcacer,  a  sus  bueyes,  cuyo  lomo  y 
ancas  acariciaba  en  seguida  con  lá  mano, 
acompañando  estas  caricias  con  las  palabras 
más  tiernas  y  las  ponderaciones  más  hiper- 
bólicas, 

Charlamos  y  fumamos  largo  rato,  ó  mejor 

las  gentes  más  rudas  son  hospitalarias  y  afa- 
bles con  el  forastero;  en  los  pueb  os  más  pobres 
hay  buenas  fuentes  públicas,  casas  consistoria- 
les, escuelas  y  carnicerías;  ías  villas  tienen 
alumbrado  público  hsce  más  de  un  siglo,  y 
algunas  serenos  hace  más  de  tres;  el  pueblo  se 
gobierna  por  si  mismo  hace  mil  años;  la  deuda 
publica  se  negocia  con  prima;  cruzan  cómodos 
caminos  por  todas  partes;  los  rarapos  están 
cultivados  como  ameraos  jardines;  y  por  último, 
nirgun  cur<*,  nL  ningún  maestro,  ni  ningún 
acogido  en  los  establecimientos  de  beneficencia 
sé  mucre  de  hambre.  Será  un»  desgracia  el  que 
el  país  donde  esto  sucede  sea  refractario  á  todo 
progreso;  peí  o  ¡qué  hemos  de  hacer  más  que 
conformar noe  con  las  compensación*  s  que  Dios 
nos  da  en  cambio  de  ésta  desgrana,  que,  por  lo 
visto,  co  ¿  flíge  á  las  demás  provincias  de  Es- 
paña, pues  debe  Se*  iiivencion  da  las  oposicio- 
nes la  noticia  de  que  en  ei  as  no  repaga  al 
clero,  ni  á  los  maestros,  ru  á  la  beneficencia 
bace  mas  de  m  r  ño,  |  h&y  dc-nd*-  tij  uo 

solo  mes  se  Un  cometido  cincuenta  asenMo*!* 
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dicho,  fumamos  todos" y  charló  gó!o  Lúeas, 
pues  no  hubo  medio  de  quitarle  la  palabra 
así  que  ia  lomó, no  hay  c}ue  decir. para  qué,  y 
por  fin  logramos  que  Lucas  callara  cuando 
jiepó  su  Lija  Inés,  acompañada  de  Julián. 

Iii^s  me  saludó  afectuosamente,  pero  me 
pareció  que  estaba  algo  alterada  y  triste,  y 
aunque  e.n  sus  hermosos  ejos  b&bia  seña  i  es 
dewc?e:ítí  s  Isgriai&s,  / 

— ¿Ce?  i.  '.>  le  fue  á  usted  en  su  vinje-  á  Va- 
íladolid?  ine  preguntó. 

— Si  lo  quieres  saber,  se  apresuró  Ignacio 
á  contestarle,  vónte  á  cenar  coa  nosotros  en 
Echezúri,  y  allí  4o  sabrás  cuando  don  Anto- 
nio nos  lo  cuente  á  todos. 

—Si  mi  padre  quiere  .. 

— Poí  mí,  contestó  Lúeas,  ya  estás  andan- 
do para  ai lá  si  te  deja  tu  madre  que  es  la 
que  tiene  aquí  ía  jefatura  de  la  gente  de  sa- 
yas 

—Y  de  la  de  bragas  también,  padre,  d«jo 

nació. 

—Esó  pico. A  poco,  señor  yerno.  Que 
venga  mi  mujer,  pongo  por  caso,  á  di*)  o- 
ner  que  se  dé  hierba  m  lugar  de  alolva  á  la 

par-jo  

— ¡Adiós,  ya  padeció  aquello!  exclamo  Ig- 
nacio. 

Creí  que  íbamrs  á  tener  otro  rutilo  de  pa- 
reja; perp  Mari,  qu$  fe  mmó  á  ía  ventana 
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para  saludarme,  é  Inés,  que  bajaba  ya  con 
licencia  de  su  madre  parp  irse  conrosolros, 
lo  impidieron. 

—Yo  iré  después  de  cenar,  dijo  Lucas,  á 
buscar  á  ésta,  y  al  paso  echaremos  allá  una 
pipada... 

—Y  un  sorbo  de!  de  Aldasoilla,  respondió 
Ignacio 

Inés,  Ignacio,  Julián  y  yo  bajamos  ense- 
guida hácia  Errecá. 

Machín,  que  nos  salió  al  encuentro  á  la 
salida  de  la  cuesta,  saltaba,  brincaba  y  chi- 
llaba como  un  loco. 

—¿Qué  es  eso,  Machin,  que  tan  contento 
estes?  le  dije  yo. 

—Eso es,  contestó  Ignacio,  que  sus  amas 
nos  esperan  ya  con  la  C3na  preparado  y  la 
mesa  puesta. 

Así  em  en  efecto. 

Cenamos  alegremente,  y  de  sobre-mesa 
cumplí  mi  promesa,  refiriendo  um  porción 
de  historias  y  anécdotas  de  locos  que  rne  ha- 
bía contado  e!  director  del  manicomio  de 
San  Rafael.  Cuando  conté  el  de  doña  Rosa- 
lia,  noté  que  Inés  me  prestaba  particular 
atención,  como  si  comprendiera  mejoí  que 
yo  mismo  ios  dolores  morales  que  concluye- 
ron por  volver  loca  á  la  desgraciada  joven 
condenada,  según  la  frase  del  director,  de 


200  -FOLLETIN  DE  «EL  NOTICIERO  BILBAINO.» 


que  yo  laminen  me  valí,  á  pasar  la  vida  es- 
trechnmente  unida  á  un  cadáver. 

Algo  grave, algo  profundamente  dbíoroso, 
turbaba  el  a  l  iba  y  eí  p.ensamtó¿té  de  lúes 
mientras  yo  contaba  'aquella  bisara,  pues 
noté  que  Inés  se  ponió  descolorida  y  las*  lá- 
grimas asomaban  a  sus  ojos. También  lo  no- 
taron Isabel  y  Juana. 

— ¿Qué ./tienes,  Inés? le  preguntaron  éstas, 
alarma  das. 

— Nada,  contestó  Inés,  haciendo'  sin  du- 
da un  gran  esfuerzo  para  dominar  su  tur- 
bación; no  se  pueden  oirsin  conmoverle  to- 
das esas  des  dichas  que  acaban  en  una  casa 
de  locus;  cuando  no  acaban  en  una  sepul- 
tura. 

—Pues  dejemos  cosas -tan  tristes,  dijo 
Juana,  y  ocupémonos  un  poco  en  cosa  mas 
agradable;  que  agradable  es  el  dar  gracias 
á  Dios  por  el  sustento  que  hemos  recibido. 

Acompañamos  lodos  á  da  anciana  en  la 
santa  y  corla  oración  que  en  nuestras  boa 
radas  casen  is  precede -ai,  acto  de  levantarse 
de  la  mesa,  y  apén  ís  terminamos,  oimos  la 
voz  y  los  panos  de  Lucas  que  subia  la  esca- 
lera. 

Char  o  o,  rióse,  íuroó  .e  y  hasta  bebiese 
de  la  primera  coscona  del  doradiHo  de  Aída- 
goilla,  qüo  a  'no  sel*  tan  modesto  como  sus 
dueños,  no  se  hubiera  avergonzado  al  lado 
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del  famoso  cóle  rotia,  y  se  fueron  Lúeas  é 
Inés,  adumbrados  ¡nr  un.ní.nque  el  primero 
aventaba'  y  lefantafea  en  alto. 

Poco  después  todos  dormíamos  en  Eche- 
zúri,  y  no  digo  apaciblemente  porque  yo  .es- 
tuve largo  rato  desvelado,  pensando  en  no 
se  qué  cosas  tristes  que  iba  entreviendo  en 
el  corazón  de  Inés,  y  aun  en  el  de  Juana,  y 
aun  en  e!  de  Ignacio,  y  áun  en  el  de  Isabel. 
Donde  no  entreveía  casi  nada  era  en  el  co- 
razón de  Ju  ian,  que  me  parecía  casi,  casi 
vacío! 

XVII. 

Era  una  mañana  de  otoño.  El  otoño  es  pa 
ra  todos  alegre  en  nuestros  campos,  porque 
la  temperatura  es  grata  y  la  gente  canta, 
ríe  y  se  regocija,  recogiendo  la  borona,  la 
nuez,  la  manzana,  la  castaña  y  la  uva;  pero 
el  otoño  es  para  mi  triste,  sin  que  pue  la  es- 
pilcarme  el  por  qué.  Aquel  viento  del  Sur, 
cuyos  beneficios  no  desconozco, porque  ya  sé 
que  Dios  le  envia  para  que  su  cálido  soplo 
acabe  de  madurar  los  fruí  s  de  los  campos, 
aquel  viento  de!  Sur  que  hoce  vibrar  todos 
los"  nervios;  aquel  tinte  amarillento  que  van 
tornando  las  enramadas;  aquel  continuo  su- 
surro de  las  hojas  que  caen  de  ios  robles, 
h$  u$V¿ím  y  Joa  nogales  y  el  viento  arre- 
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molina  y  persigue  hasta  los  vallados,  las 
peñas  y  los  matorrales  donde  se  refugian  y 
amontonan;  aquellas  bandadas  de  aves  que 
tornan  alegres  á  su  pátria  y  rae  recuerdan 
¡aj!  otras  que  m  volverán  á  la  suya;  todo 
esto  me  entristece  y  trae  anticipadamente 
á  mi  oído  el  clamor  de  las  campanas  que  se 
preparan  á  pedirnos  oraciones  .y  lágrimas 
,para  ios  muertos! 

Estos  plácidos  cuadros  trazo  en  unas  cuan- 
tas mañanas  de  primavera.  Si  los  trazara  en 
unas  cuantas  tardes  de  otoño,  ¡qué  triste 
melancolía  derramaría  mi  corazón  sobre 
ellos! 

Era  una  mañana  de  otoño,  y  tomé  el  ca- 
mino de  Loroaga,  porque  el  primer  domin- 
go de  octubre  estuve  en  la  feria  de  Sen  Mi- 
guel de  Zalla,  que  termina  aquel  dia  con 
mas  concurrencia  que  ningún  otro,  y  como 
Lucas,  que  asistía  á  ella  siempre  para  asom- 
brar con  su  pareja,  como  él  decía,  á  las  En- 
cartaciones, no  hubiese  asistido  aquel  año, 
tuve  no  sé  qué  presentimiento  de  que  algo 
muy  triste  ocurría  en  Echegórri  ó  Eehe- 
zúrí. 

Al  llegar  á  Loreaga  me  apresuré  á  pre- 
guntar por  los  de  aquellas  caserías,  á  un  an- 
ciano que  trabajaba  en  una  heredad  á  orilla 
del  camino. 

Juana,  me  dijo,la  admioUtraroíi  ayer 
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y  se  puede  decir  que  toda  la  anteiglesia  fué 
á  acompañar  al  Señor,  porque  si  el  Señor 
merece  eso  y  mucho  más,  los  de  Echezúri 
que  tonto  bien  han  hecho  al  pueblo,  no  me- 
recen poco. 

— ¿Y'quB  tiene  la  pobre  Juana? 

—Dicen  que  el  médico  ha  dicho  que  si  e  i 
esto,  que  si  es  lo  otro,  que  si  es  lo  de.nás 
allá;  pero  ¡qué!  si  ¡o  médicos  no  conocen  la 
mitad  de  las  enfer  edades.  Yobarru  -to  que 
ei  señor  tura  está  nías  enterado  que  el  mó- 
dico del  mal  que  tiene  la  cuitada  Juana;  por- 
que ayer,  después  que  volvimos  de  acompa 
ñar  al  Señor,  se  estaba  hablando  en  el  pórti- 
co de  que  el  médico  habia  dicho  que  Juana 
tenia  yo  no  sé  qué  revesada  enfermedad,  y 
oyéndolo  el  Sr.  Cura,  se  sonrió  tristemente, 
como  diciendo:  «VA  médico  e*tá  muy  atrasa- 
do de  noticias.»  Yo  creo  que  lo  que  tiene 
Juana  ha  de  ser  así como  pasión  de 
ánimo. 

—¡Pasión  de  ánimo!  ¿Por  qué? 

—  Como  ha  üorado  tanto  por JuUan  

— Sí,  pero  Julián  ya  ha  vueilo. 

— E«  verdad  que  ha  vuelto,  pero  Dios  sa- 
be si  valiera  mas  que  se  hubiese  estado  por 
allá. 

—¿Por  qué,  hombre? 

—•¡Qué  sé  yo!  Bom,  á  mi  no  se  me  esca* 
nada,  porque  soy  mas  viejo  que  pr&ta« 


204    FOLLETIN  DE  «ÉL  NOTíCIEflO  BU    aINO  « 


me  un  curato.  Aquella  sonrisita  burlona,  que 

ni  siquiera  en  'a  iglesia  se  ie  caá  de  los  la- 
bios, no  me  gusta  nada,  ni  tampoco  debe 
gustarles  á  Juana  ni  á  Ignacio  ni  á  Isabel, 
que  son  gantes  de  lasque  llevan  el  corazón 
en  la  mano  y  llaman  al  pan  pan  y  ai  vino 
vino. 

Tras  esta  conversación  despedíme  del  an- 
ciano y  continué  mi  camino,  penosamente 
impresionado  con- la  noticia  de  ia  grave  en- 
fermedad de  Juana,  y  con  ia  certidumbre  de 
no  ser  yo  ei  único  que  sospechase  haber 
traído  Julián  á  su  familia,  al  volver  de  Amé- 
rica, más  dolores  que  consuelos. 

Todo  me  parecía  ya  triste.  Detúveme  un 
momento  e i  Iturrilanda,  y  el  murmullo  de 
ía  fuente  me  parecía  un  quejido,  y  el  ruido 
de  las  castañas  maduras  que  derribaba  el 
viento,  me  sobresaltaba. 

Una  uriada  de  Echezúri  bajaba  apresura- 
damente por  la  enasta.  Salíle  al  encuentro 
al  seto  y  ie  pregunté  con  ansiedad. 

—¿Qué  hay,  Andresa?  ¿Cómo:  está  el 
ama? 

— Mal  debe  estar,  señor,  aunque  no  se 
queja  y  parece  que  está  alegre,  porque  ha 
mandado  qne  se  llame  al  señor  cura,  y  á  eso 
voy  yo  ahora. 

La  "muchacha  continuo  su  camino  y  yo 
pontinué  si  mío. 
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Llegué  á  Echezúri,  y  lodos, inclusa  Juana, 
me  recibieron  con  muestras  de  alegría. 

Ignacio  estaba  sentadoa!  lado  del  lecho  de 
la  enferma,  y  ésta  y  éí  estaban  tranquilos, 
serenos,  resignados.  Lo  mismoéstaba  Isabel, 
á  quúm  vi  fuera;  pero  no  así  Julián,  á  quien 
vi  fuera  también  y  lloraba  y  daba  muestras 
de  gran  pesar. 

—¿Cómo  va,  Juana?  pregunté  á  la  en- 
ferma. 

—Bien,  gracias  á  Dios,  me  contestó  son* 
riendo.  Ayer  me  visitó  el  Señor,  los  vecinos 
y  amigos  me  visitan  también,  hasta  V.  viene 
de  léjos  á  darme  la  despedida,  mis  hijos  y 
mis  nietos  están  á  mi  lado  buenos,  f  dices 
y  unidos,  y  he  vivido  lo  suficiente  para  ver 
y  conseguir  todo  esto;  ¿cómo,  aunque  tenga 
el  cuerpo  enfermo  y  triste,  no  he  de  tener 
sana  y  alegre  el  alma?  Se  acerca  la  hora  de 
mi  partida,  y  sólo  espero  para  emprenderían 
que  llegue  el  señor  cura,  que  siendo  el  que 
me  recibió  al  llegar  al  mundo,  justo  es  que 
me  despida  a!  partir. 

Conmovióme  dulce  y  profundamente  aque- 
lla serena  y  santa  conformidad  con  que  la 
mujer  justa,  cristiana  y  verdaderamente 
sabia,  según  la  ley  de  Dios  y  de  la  natura- 
leza, veia  llegar  el  último  instante  de  su 
vida. 

Poco  después  llego  el  señ  >r  cura,  y  sn 
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llegada  disipó  un  resto  de  inquietud  que  Jua- 
na parecía  esperimentar  por  no  verle  ya  á 
su  lado. 

A  partámonos  un  poco  de  la  alcoba',  cono- 
ciendo que  la  moribunda  deseaba  depositar 
las  últimas  confidencias  de  su  corazón  en  ei 
corazón  del  anciano  sacerdote. 

Entretanto,  y  viendo  subir  a!  señor  cura 
á  Echezári,  Lúeas,  Mari,  Inés,  tudos  los  de 
Echegórri  y  muchos  de  otras  caserías  cerca- 
nas habían  ido  llegando. 

El  sacerdote  salió  poco  después  de  i  a  alco- 
ba, y  dijo  á  M *ri  que  Juana  deseaba  hablar 
con  el  a. 

¿Quése  dijeron?  La  mirada  lagrimosa  y 
triste  que  Mari  irigió  á  su  hija  Inés,  al  sa- 
lir de  la  alcoba,  me  llizo  sospechar  que  el 
nombre  de  Inés  hubiese  sonado  en  los  ¡ábios 
de  ta  moribunda. 

Esta  hizo  entrar  enseguida  á  sus  hijos  y 
sus  nietos  y  tos  fué  abrazando  y  besando,  no 
como  quien  da  una  eterna  despedida,  sino 
como  quien  da  un  «hasta  luego.» 

Al  inclinarse  Julián  llorando  á  besar  la 
pálida  mejilla  de  su  madre,  esta  murmuró 
asuoido:  «li  jo  mió,  no  llores;  cree,  ama, 
trabaja  y  espera  y  serás  consolado*» 
.  Juana  quiso  pronunciar  indudablemente, 
en  sen  de  despedida,  el  nombre  de  todoé  los 
que  estábamos  presentes,  pero  no  pudo»  En- 
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tónces  separó  la  vista  de  todo  lo  que  la  ro- 
deaba, y  la  fijó  en  un  crucifijo  que  el  sacer- 
dote puso  en  sus  manos. 

Todos  nos  arrodillamos:,  y  mientras  el 
señor  cura  cumplía  con  los  santos  y  conso- 
ladores deberes  de  su  ministerio,  la  vida  de 
Juana  se  extinguió  por  completo,  suave, 
serena,  plácidamente,  como  se  extingue  la 
luz  del  dia  en  una  larde  de  cíelo  azul. 

Yo  no  comprendo  la  verdad  ni  la  conve- 
niencia de  representar  á  la  muerte,  como 
generalmente  se  la  representa,  negra,  lú- 
gubre, toda  fetidez  y  gusanos.  Un  esqueleto 
humano, armado  Je  una  guadaña,  una  cala- 
vera y  unos  huesos,  será  quizá  muy  opor- 
tuno para  representar  la  muerte  del  mal  vado, 
pero  no  para  representar  !a  muerte  del  que 
ha  caminado  ó  procurado  caminar  por  las 
vías  del  Señor.  Para  éste  !a  muerte  es  el 
descanso  natural  y  el  logro  de  una  esperanza 
de  toda  la  vid  u  Mejor  que  los  colores  teñe? 
brosos  y  el  esqueleto  armado  de  una  gua- 
daña y  la  calavera  y  los  huesos,  representa- 
ría la  muerte  del  cristiano  un  hombre  pa- 
sando de  un  'Valle  cubierto  de  abrojos  á  un 
valle  cubierto  de  flores. 

«íííjo,  dice  la  Sagrada  Escritura,  sobre  el 
muerto  derrama  lágrimas  y  comienza  á  llorar 
como  quien  padece  un  gran  quebranto,  y 
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entierra  su  cuerpo  según  juicio,  y  no  despre- 
cies su  sepultura.» 

Este  santo  precepto  cumplieron  p'hdosa- 
mente  ios  hijos  de  Juan;>. 

Apenas'  os  ta  espira,  lloraron  mucho  sus 
hijos,  lloraron  también  sus  vecinos  y  amigos, 
y  tos  primeros  enterraron  luego  su  cuerpo 
y  honraron  siempre  su  sepultura,  comó 
ella  habia  honrado  la  de  sus  padres  y  su 
marido  v. :%\.       •  mnV%^mW^m^ 

Una  mañana  temprano,  pasado  el  novena* 
rio,  Ignacio,  de  quien  se  podía  decir  con  el 
Génesis,  «se  conmovieron  sus  entrañas  á 
causa  de  su  hermano  y  se  le  saltaron  las  lá- 
grimas, y  entrándose  en  su  aposento,  lloró»: 
Ignacio  se  retiró  con  Julián  á  sitio  donde 
nadie  íes  pudiera. oir,  y  le  dijo: 

— Juíian,  siento  muchísimo  decirte  lo  que 
vas  á  oir  de  mí,  pero  tengo  dos  razones 
para  no  callarlo:  la  primera,  mi  deber  de  uro 
ocultar  a  mi  hermano  lo  que  de  él  siente  mi 
corazón;  y  la  según  la,  la  conveniencia  de 
sacar  del  mal  alguna  lección  útil.  Hermano, 
¡tu  ausencia  habia  costado  á  la  pobre  madre 
un  rio  de  lágrimas,  que  yo  procuré  no  fuese 
un  mar,  y  tu  vueHa  le  ha  cortado  la  vida! 

Ju  ián  bajó  la  cabeza  sin  contentar,  é  Ig- 
nacio continuó; 

—No  creo»  ni  siquiera  sospecho,  que  vo- 
luntariamente hayas  causa  fo  á  madre  \m 
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supremos  dolores  que  la  han-  llevado  á  la  se- 
pultura. Si  yo  lo  creyera,  si  lo  eospechára  si- 
quiera,  lejos  de  estar  dispuesto,  como  estoy, 
a  amarte  como  al  mejor  de  los  hermanos  y 
al  mejor  de  los  hombres,  te  aborrecería  con 
todo  mi  corazón  y  mi  alma.  Lo  que  creo  es 
que*  contra  tu  voluntad,  h  s  atormentado  á 
madre  en  lugar  de  consolarla.  Dios  te  habia 
negado  el  suficiente  corazón  y  la  suficiente 
inteligencia  para  sentir  y  comprender  cier» 
tas  cosas,  y  luego  has  tenido  la  desgracia  . de 
tropezar  en  el  mundo  con  quienes,  lejos  de 
corregir  esta  falta,  natural  en  tí,  la  han  au- 
mentado y  agravado.  Mis  consejos  y  mi  ejem- 
plo han  sido  inútiles  para  corregirte,  pero 
me  queda  la  esperanza  de  que  lo  que  no  he 
conseguido  yo  ha  de  conseguirlo  el  triste  re- 
sultado que  todos  lloramos  hoy. 

—Pero,  ¿crees  tfl,  Ignacio,   que  yo  soy 
quien  há  abreviado  la  vida  de  madre?  \ 
— ¡Lo  creo  como  cíeojón  Oíos! 

—Ni  una  palabra  de  reconvención  tuvo 
para  mí  al  dirigirme  las  últimas.  Al  contra- 
rio, viéndome  llorar.  «Hijo  mió,  me  dijo,  no 
¡lores;  cree,  ama,  trabaja  y  espera  .y  serás 
consolado.» 

— ¡Esa  es  la  conducta  y  esas  las  palabras 
délas  mujeres  dé  alma  filarte  y  santa  como 
la  suya! 

a 
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Julias  calló,  volvió  á  inclinar  la  frente 

avergonzado  y  se  echó  á  llorar. 

/   fNo  llores,  Julián!  En  vez  de  llorar,  repara 

tu  falla  con  (a  enmienda. 

— [i£n  quiérela  lie  de  reparar,  si  madre  no 
•existe  y<*! 

— ¡Madre  existe  aún,  madre  nos  vé  desde 
el  cielo, ,y  se  regocija  si  obramos  bien,  y  se 
entristece  si  obramos  mal.  Madre  existe  aún, 
que  uoa  de  las  ventaj  m  que  tiene  la  fé  es  la 
de  inmortalizar  á  aquellos  á  quienes  ama- 
mos;  pero,  aunque  no  existiera  ya,  ¿no  que- 
dan en  ei  mundo  objetos  á  quienes  tienes  el 
deber  de  honrar  y  consolar  siendo  digno  de 
ellos?  ¿No  quedan  tu  familia  y  tu  casa?  ¿No 
queda  la  tierra  en  que  naciste?  ¿No  queda 
Ib  bueaa,  la  pura,  la  amorosa  joven  que, 
niña  aún,  sintió  dolores  de  muerte  viéndote 
partir,  y  durante  diez  años  ha  llorado  y  pen- 
sado en  tí  tan  pura  y  tímidamente  que  has- 
ta á  su  madre  ha  procurado  ocultar  sus 
pensamientos  y  sus  lágrimas? 

—¡Pobre  Inés!  exclamó  Jüüan  hondamen- 
te conmovido. 

—Quizá  mas  pobre  de  lo  que  tú  piensas; 
porque,  así  como  tú  no  veias  la  espina  que 
ibas  clavando  en  el  corazón  de  madre,  no 
veias  tampoco  ni  ves  aún  la  que  has  ido  cla- 
vando en  el  corazón  de  Inés. 

—Pero,  por  Dios?  Ignacio,  di  ;ne  córrjo  ha 
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podido  yo  hacer  tanto  mal  así  á  madre  co- 
mo á  Inés»  porque  no  acabo  de  compren- 
derlo. . 

— Con  tu  perpéluo  alarde  de  incredulidad 
y  burla  para  lo  que  ellas  mas  amaban  y  re 
verenciaban  y  sentían;  alarde  con  que  les 
decías:  «¡Mi  corazón  está  vacio  y  seco!...» 

—  (Las  lágrimas  que  me  ves  derramar 
prueban  que  no  lo  está! 

—Eso  me  consuela,  Julián;  pero  ¡ay!  temo 
que  esas  lágrimas  sean  como  las  gotas  de  li- 
cor que  derrama  el  orujo  de  la  uva  por  se 
co  que  esté,  cuando  se  le  vuelve  al  lagar  y 
s¡)  le  dá  la  última  presión!  - 

El  sitio  adonde  Ignacio  había  llevado  á 
su  hermano  para  habiarie  á  solas  en  estos 
términos,  cuyo  fondo  reproduzco  con  la  posi- 
sible  íide-iiad,  limitándome  á  mejorar  un 
poco  su  forma  gramatical  y  literaria,  como 
mejorarnos  la  de  la  carta  de  una  persona 
querida  cuando  la  leemos  á  personas  cultas 
á  cuyos  ojos  no  queremos  que  íasmerozca  el 
que  la  ha  escrito;  el  sitio,  repito,  adonde  Ig- 
nacio lK>bia  llevado  á  su  hermano  para  ha- 
blarle á  solas  era  el  principio  do  un  castañar 
que  se  extendía  por  la  falda  de  ir  colina  de 
Ech^zúri,  opuesta  i  la  del  lado  de  Eehegór- 
ri.  Las  heredadas  de  Bphez.ua  llagaban  hasta 
mitad  de  \a  vertiente  de  la  colín  . »,  en  que  e! 
declive  era  suave;  pero  donde  ei  clive  co* 
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menzaba  á  ser  violento  y  áspero,  un  seto  vi- 
vo, compuesto  de  endrinos,  avellanos,  vjdes, 

marabillos  (alheña),  madreselva,  jazmines 
y  zarzarosas,  decia  á  las  heredades,  como 
solícito  y  eterno  guardián  de  estas  buenas 
y  fecundas  señoras:  «Deténganse  VV.,  ahí 
amigas  mías,  y  dejen  la  cuesta  que  aquí 
empieza  á  ios  señores  castaños  que  no  se 
asustan,  como  VV.,  por  descogotadero  mas 
ó  menos.»  Los  castaños  empezaban  en  se- 
guida á  erguirse  valientemente  en  aquella 
ladera  casi  vertical,  y  en  el  fondo  del  valle- 
cilio  se  mezclaban  fraternalmente  con  los 
robles,  con  alguno  que  otro  nogal  y  con  tal 
cual  fresno  tataranieto  de  aquellos  que  hace 
trescientos  años  el  Señorío,  congregado  so 
el  árbol  desús  libertades,  mandaba  plan- 
tar á  todas  sus  repúblicas  para  que  no  falta- 
sen estas  de  lanza  con  que  defender  á  la 
patria. 

El  fondo  del  vaileeito,  donde  habia  una 
pradera  bastante  extensa,  dividida  por  un  ar- 
royo guarnecido  de  alisos  y  endrinos,  se  lla- 
maba !a  Magdalena,  y  en  él  se  vemnaún, 
junta  á  una  cueva,  cuya  oscura  boca  ne- 
greaba bajo  un  peñasco,  unas  ruinas,  ante 
las  cuales  se  santiguaban  devotamente  las 
gentes  de  Loreaga  cuando  iban  por  aquella 
soledad, (si  soledades  hay  en  Vizcaya)  á  echar 
esatañas,  á  recoger  el  ganado,  á  traer  leña 
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ó  á  allegar  hoja  y  helécho  para  las  cuadras. 

— ¿Ya  recortarás,  Julián,  dijo  Ignacio,  lo 
que  madre,  que  eslé  en  gloria,  nos  contaba 
de  aquellas  ruinas  que  desde  aquí, por  debajo 
de  los  castaños,  se  ven  allá  abajo? 

— No  me  acuerdo  qué  tontería  solia  con- 
tarnos de  eso.  * 

— No  es  extraño,  Julián,  que  no  teacuer 
des,  dijo  Ignacio  con  tristeza,  porque  par 
tí  tontería  y  nada  más  que  tontería  son  uná 
porción  de  cosas  que  son  la  delicia  de  los 
simples,  en  cuyo  número  tengo  la  desdicha 
ó  la  dicha  de  contarme.  Pues  has  de  saber 
que  hace  cosa  de  tres  siglos,  un  mancebo  de 
una  de  las  casas  principalés  de  Vizcaya  fué 
á  estudiar  á  Salamanca,  porque  sus  padres, 
que  no  tenian  más  hijos  que  él,  deseaban 
que  fuese  en  todo  cumplido  caballero  el  que 
había  de  sucederles  en  su  honrada  casa  y 
apellido.  A  pesar  de  que  ie  habían  criado 
como  Dios  manda,  y  prometía  honrar  siem- 
pre con  su  virtud  y  noble  proceder  á  su  fami- 
lia y  su  pátria,no  tardó  en  dar  grandes  dis- 
gustos h  sus  padres  con  su  vida  desordena- 
da. Sedujo  y  perdió  á  honradas  doncellas, 
infernó  y  dividió  á  feiices  matrimonios, 
mató  en  desafíos,  jugó  le  suyo  y  lo  ajeno, 
robó  y  estafó,  y  por  último  fué  á  parar  a  una 
cárcel.  Cuando,  al  cabo  de  algunos  años  de 
expiación,  saltó  de  la  cárcel  y  tornó  á  tni 
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pátriay  hogar,  se  encontró  con  que  sus  pa- 
dres habían  ya  muerto  de  vergüenza  y  dolor. 
Entonces,  arrepentirl  vde  sus  muchas  culpas, 
y  deseando  expiarlas  durante  el  resto  de  u 
vida,  dio  toda  su  hacienda  a  ios  pobres  y  se 
vino  a  orar,  llorar  y  padecer  en  Ja  cueva 
que  está  junto  á  las  ruinas  que  desde  aquí 
vanaos.  Allí  labró  con  sus  propias  manos  una 
fosca  imagen  María  M&gdáléíia,  tía  peca- 
dora arrepentida,- la  colocó  en  una  ermita, 
que  junto  á  la  cueva  levantó,  también  con 
eus  propias  manos,  y  embelleció  con  los  do- 
nativos de  la  caridad  pública,  y  en  esa  sole- 
dad, que  entonces  lo  era  más  que  "ahora, 
murió  santamente,  después  de  muchos 
irnos  de  crudísima  penitencia.  Durante  siglos 
enteros  se  conservó  la  ermita  de  la  Magda- 
lena, y  las  gentes  de  Loreaga  y  de  otras  al- 
deas vénian  á  buscar  el  consuelo  de  sus  tra- 
bajos y  penas  orando  ante  la  rústica  imágen  - 
labrada  por  el  pecador  arrepentido;  y  en  la 
campa  de  junto  á  la  ermita  se  celebraba  una 
alegre  romería  el  día  de  la  Magdalena;  pero 
viniéron  las  guerras  y  calamidades  públicas  ^ 
de  este  siglo,  y  la  ermita  se  arruinó.  Un  dia 
nuestro  piadoio  padre  encontró  entre  aque- 
llas santas  ruinas  la  imágen,  la  llevó  á  Bilbao, 
la  hizo  restaurar  y  !a  colocó  decorosamente 
oo  uno  de  ios  refob'o?  de  Santa  Mana  de 
hQfeap,  donjie  «hora  est«,  porgue  dijo  con 
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mucha  razón:  «Esta  imagen,  aunque  tosca  y 
falta  de  nrtc,  es  dos  veces  santa:  $mto\  por 
lo  que  representa,  y  sania  porque  con  los 
ojos  fijos  en  el'a  han  rezado  y.  llorado  de  con- 
suelo nuestros  padres  y  abuelos  durati te  al- 
gunas generaciones.»  ¿No  te  parece  que  pen- 
só é  hizo  bien  nuestro  padre?- 

— ¡Sí,  Ignacio!  contestó  Julián,  conmovido 
con  aqiu  lía  historia,  que  es  la  de  muchos 
de  los  humildes  santuarios  de  nuestros  valles 
y  montañas, 

Ignacio  debió  añadir:— ¿Y  no  te  pareGe 
que  hacemos  bien  los  simples  como  yo  én 
amar  una  porción  da  inocentes  y  hermosas 
fruslerías,  que  femáis  tontería  ios  de  espiV 
ri  tu  fuerte  y  superior  inteligencia-  como  tú? 

Al  llegar  Ignacio  y  su  hermano  á  este 
punto  de  su  penosa  conversación,  el  sol  ha- 
bía enjugado  ya  con  su  color  el  rocío  de  las 
viñas,  que  era  lo  que  esperaban  las  vendi- 
miadoras para  empezar  su  tarea.  Ignacio 
oyó  cantares  de  muchachas  hacia  Aldasoilla 
donde  la  vendimia  era  aquol  dia,  y  se  dirigió 
hácia  allá  con  su  hermano, 

Cuando  llegaron  a  la  viña,  ya  estaban  en 
esta  una  porcwn.de  muchachas  llenando 
sendos  cellos  con  el  dorado  fruto. 

—¿Qué  tai  está  la  uva,  chica??  les  pregun- 
tó Ignacio, 

*-Buep  debe  estar  seguü  el  colo^ 
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—¿Y  según  el  sabor? 

Las  muchachas  callaron  y  se  sonrieron 
como  diciendo:  «Es  más  dulce  probarla  que 
decir  que  la  hemos  probado  sin  licencia  de 
su  dueño.» 

Ignacio  añadió,  sonriendo  también: 

—El  Sr.  Cura  dice  que  ¡a  ley  de  Dios  pro- 
hibe atar  !a  boca  al  buey  cuando  .trilla  la 
miés.  ¡Cómo  hs  de  atárosla  yo  á  vosotras  que 
sois  racionales? 

Las  muchachas  comprendieron  á  Ignacio, 
y  pica  que  pica  y  corta  que  corta,  continua-  . 
ron  su  tarea,  mientras  Lucas  uncia  sus  bue- 
yes en  Echegórri  é  Ignacio  iba  á  uncir  los 
suyos  enEchezúri,  para  acarrear  ambos  la 
uva  de  Aldasoiila, 

Mari  estaba  profundamente  alarmada  con 
la  inquietud  y  el  desmejoramiento  que  no- 
taba en  su  hija  Inés. 

Un  dia,  precisamente  después  de  haber 
visto  áesta  y  Julián  hablar  á  solas,  sorpren- 
dióla Morando  en  casa  y  se  resolvió  á  sondar 
su  corazón  hasta  el  fondo, 
Inés,  tei  dijo,  ¿qué  tienes? 

—¡Nada,  madre! 
Hija,  déjate  de  disimulos,  que  para^oü 


VAL^LQHIPO.  SI? 

su  madre  no  debe  tenerlos  una  hija.  ¿Por 
qué  lloras,  por  qué  te  desmejoras,  por  qué 
estás  triste? 

— I A  y  madre,  exclamó  Inés  rompiendo  á 
llorar  con  amargo  desconsuelo,  qué  desgra- 
ciada soy!  ¡No  puedo  ya  con  la  pena  que  me 
mata! 

— Sosiégate,  hija,  ydime  cuál  es  esa  pe  • 
na;  que  quizá  tu  madre  encuentre  medio... 

— No  pueda  ser,  madre;  que  solo  Dios  pue- 
de darme  la  quietud  y  el  corsuelo  de  que 
carezco. 

—Hoy  has  hablado  con  Julián,  ¿no  es  ver- 
dad? 

— ¡Sí,  madre,  y  será  la  última  vez  que 
con  éi  hable  á  solas! 

Y  al  decir  esto  Inés,  era  tan  profundo  su 
desconsuelo,  que  Mari  la  oyó  y  la  contempló 
con  verdadero  terror. 

—Pero  qué,  hija,  ¿te  ha  dicho  que  no  te 
quiere? 

—No  madre;  todo  lo  contrario. 

—¿Te  ha  dicho  que  quiere  dar  largas  á 
vuestro  casamiento? 

—Al  contrario,  madre;  quiere  que  nos  ca- 
semos pronto. 

—¿Pues  entonces  qué  ha  podido  disgustar- 
te en  el? 

—Lo  que  siempre,  madre:  sü  falta  de  C6* 
tm*  y  de  íé  Julián  solo  tiene  incredulidad  7 
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mofa  para  todo  lo  que  yo  creo  y  reverencio. 

-aflija,  todavía  estás  á  tiempo  para  evitar 
desgracia  mayor  que  la  qne  lloras.  La  pobre 
Juana  me  dijo  cuando  ya  casi  estaba  en  la 
presem  ia  de  Dios*  «El  único  dolor  con  que 
parto  do  este  mundo  me  Je  inspira  tu  hija 
Inés  que  temo  no  sea  tan  feliz  como  su 
hermana.  Tú,  que  tienes  ojos  de  madre  y 
experiencia  de  anciana,  vell'  por  ella  para 
que  el  cariño  no  la  ciegue  y  crea  hallar 
hueso  de  su  hueso  y  carne  de  su  carne  don- 
de solo  haya  un  cadáver.» 

— Madre,  eí  cadáver  con  que  Juana  temia 
me  uniese  er  i  Julián,  y  yo  estoy  resuelta  á 
no- unirme  por  toda  la  vida  con  un  cadáver 
sin  aima,  como  la  pobre  loca  de  Val!ad<>lid5 
cuya  historia  fué  para  mí  un  aviso  de 
Dios. 

—  Hija,  jóven  eres  aun  y  buena. 
— La  juventud  ha  sido  para  mí  fuente  de 
lágrimas! 

— Quizá  las  derrames  aún  de  alegría  y 
consuelo... 

—Lo  espero,  madre.  Mari  Ignaci  la  de 
Munguía,  que  ha  Horado  tanto  como  yo. 
escribe  que  es  ya  dichosa  sirviendo  á  Dios  y 
á  los  pobres  enfermos.  Yo  también  espero 
serlo  cimo  ella.,. 

~-^iué  quiéres  decir,  hija  mía?  \ 
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—Madre,  no  mo  nieguen  V.  y  mi  p^dre  ei 
único  consuelo  que  me  queda. 
— ¿Cuál,  hija? 

— Ei  de  permitirme  escribir  á  Mari-fgn&ei 
par;*  cneomn>v  el  consuelo  d.ondo  ella  le  ha 
encontrado.  Si  VV.  me  necesitaran,  si  uste- 
des e> tu  vieran  enfermos  como  su  padre  y 
neCi í  sitosen  mi  asistencia  como  su  padre  ne* 
cesitaba  !a  suya,  yo  permanecería  al  lado  de 
ustedes,  que  no  tengo  por  buena  bija  á  la 
que  desampara  á  sus  pádtfessauá<jue  los  des- 
ampare para  meterse  en  un  convento;  pero 
como,  á  Dios  gracias,  no  me  necesitan  uste- 
des á  su  lado,  denme  el  consuelo  de  p  ?r  m~ 
tirme  buscar  ei  mió  sirviendo  á  Dios  y  á  los 
enfermos, 

—  ¡Hija  mia!  tu  resolución  es  grave  y  ne- 
cesitas pensarla  mucho, 

—  ¡Ya  la  he  pensado,  madre! 

— Pues  bien,  hija,  se  lo  diré  a  tu  padre,  y 
él  y  yo  dispondremos  aquello  que  nos  parezca 
más  conveniente  para  tu  dicha, -3a  de  tus 
hermanos  y  la  nuestra, 

Quince  días  después  de  haber  manifestado 
Inés  á  su  madre  su  deseo  de  buscar  el  con- 
suelo de  sus  desengañ  a  y  pf>nas  entre  las 
piadosas  hijas  de  San  VieerHe  de  Paul,  supo 
Julián  con  verdadera  desesperación  que  ia 
resolución  do  Inés,  en  quo  no  hab  a  creído 
j  de^ue^iM^k  burlado,  era  iaa  firiae  j 
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decidida,  que  estaba  á  punto  de  convertirse 

en  hecho.. 

No  quiso  Inés  dejar  do  despedirse  de  los  de 
Echezúri,  con  quienes  tan  estrechos  lazos  de 
cariño  y  de  parentesco  la  unian,  aunque  allí 
la  esperase  un  núsvo  y  gran  dolor  con  la 
presencia  de  JuÜan. 

Inés  tenia  Ta  debilidad  de  las  almas  apa- 
sionadas, delicadas  y  buenas;  pero  también 
tenia  la  fortaleza  que  esas  mismas  almas  en- 
cuentran en  su  propia  bondad  para  cumplir 
los  deberes. 

La  víspera  de  su  partida,  que  debia  ser  al 
rayar  el  alba,  para  llegar  á  Bilbao  á  tiempo 
de  tomar  el  tren  de  Madrid,  en  cuyo  viaje 
la  habia  de  acompañar  su  padre,  pasó  con 
su  madre  á  Echezúri  poco  antes  de  ano- 
checer. 

Toda  la  familia  de  Echezúri  estaba  en 
casa,  menos  Julián,  ¡Sabe  Dios  si  fsta  ausen- 
cia fué  un  consuelo  ó  un  nuevo  dolor  para 
la  pobre  Inés! 

Nadie  se  atrevia  en  Echezúri  á  pronunciar 
el  nombre  de  Julián,  aunque  todos  tenían  á 
Julián  en  la  memoria;  pero  Inés,  que  parecia 
x  la  de  corazón  más  débil,  fué  quien  tuvo  valor 
para  pronunciar  este  nombre, 

— ¡Dadle  memorias  á  Julián!  dijo  sin  po  ief 
contener  las  Ingrimas  y  haciendo  estallarlas 
de  todos  los  <ju&  §sUba»  presentes. 
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'  —A  la  plaza  ha  bajado  después  de  medio- 
día, ignorando,  como  todos  uosotros,  que  (e 
m  rebabas  mañana,  dijo  Ignacio. 

EnLoredga  se  cuenta  que  aquella  tarde 
entró  Julián" en  !a  iglesia,  y  en  una  capilla 
oscura  estuvo  largo  tiempo  arrodillado. 

Y  será  verdad  que  entró  y  rezó  y  lloró  con 

toda  la  fe  de  su  infancia;  porque   ¡ateos, 

vosotros  no  sois  tales  ateos, 'que  lo  ^¡ue  sois 
vosotros  es  hipócritas  del  ateísmo,  que  tiene 
hipócritas  aun  rcñs  repugnantes  que  los  que 
tiene  la  fé!  ¡Cuando  los  hombres  os  desam- 
paran, los  que  decís  que  no  creéis  en  Dios, 
pedís  á  Dios  amparo  como  los  que  en  Dios 
creemos! 

Inés  abrazó  llorando  á  su  hermana  y  besó, 
llorando  también,  á  sus  hermosos  sobrinos. 
Quizá,  quizá,  al  besar  á  aquellos  ángeles 
sonrosados  y  rubios,  acudió  á  su  memoria  y 
clavó  una  nueva  espina  en  m  corazón  el  re- 
cuerdo de  una  inocente  broma  con  que  una 

tarde  la  sonrojó  su  padre,  que  era   como 

Dios  le  había  hecho,  un  bendito  de  alma  y  de 
entendimiento.  Una  tarde,  en  qua  ambas  fa- 
milias estaban  reunid  ís  ea  Eehezuri,  me- 
rendando alegremente  la  asadura  de  un 
hermoso  novillo  que  Ignacio  habia  matado 
para  cecina,  ó  mejor  dicho,  que  habia  mata» 
do  Lucas,  porque  Ignacio  no  tenia  valor  para 
tanto,  aunque  le  tenia  de  héroe  para  afron- 
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tar  eí  trabajo  y  la  adversidad;  una  tarde  se 
vanagloriaba  Ignacio  de  la  hermosura  y'gra 
cía  de  sús  hijos,  y  Lúeas,  que,  según  expre 
sion  encartada  de  su  mujer,  era  un  lengüetero, 
exclamó: 

—Yo  te  aseguro,  señor  ye  no,  que  este 
par  de  morenülos  (Inés  y  Julián,,  á  quienes 
señaló)  me  han  de  dar  media  docenita  de 
nietos  tan  maj-os  quo  dejen  feos  á  Sos  que 
Isabel  y  tú  me  habéis  dado  , 

h\é  y  su  niiiíre  e nprendijran  la  vuelta  á 
Echegórri,  .é.  Ignacio  salló  á  acompañarlas 
hasta  pas  ir  ei  po¿iton  de  Erracá. 

Allí,  pasado  e!  pontón, se  despidió  Ignacio 
de  ellas,  y  al  estrechar  fuertemente  la  im\w 
de  su  cuñada,  se  te  salió  á  esta  del  dedo  del 
corazón,  como  ilam  míos  al  del  medio,  uña 
sortija  de  oro,  que  se  cayó  entre  la  yerba 
Buscábala  á  tientas  Ignacio,  porque  ya  era 
de  noche,  é  Inés  le  dijo: 

— Eh,  no  te  molestes;  mañana  la  encon- 
traras, y  se  la  darás  ea  mi  nombré  al  mas 
pobre  de  Loreoga. 

Julián  subió  á  casa  ya  bien  entrada  la  no- 
che, y  cuando  supo  que  liié*  había  estado 
allí  á  despedirse  para  partir  al  rayar  el  a  ba, 
se  puso  descolorido,  se  sonrió  con  la  irónica 
y  amarga  sonrisa  que  ei  vulgo  de  Castilla 
llama  risa  del  conejo,  y  dijo; 
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— Vaya  bendita  do  Dios,  y  %\  la  haga  una 
santa. 

Sentóse  en  seguida  a  lamosa,  empeñado 
en  hacer  creer  que  tenia  buen  humor  y 
buen  apetito;  pero  Isabel  é  Ignacio  vieron, 
no  sé  si* con  pena  ó  alegría,  que  su  corazón 
y  su  estómago  protestaban  indignados  con 
Ira  aquella  violencia. 

Acostáronse  lodos,  é  Ignacio  é  Isabel,  que 
estoban  desvelades  é  inquietos  pensando  en 
Julián,  oyeron  á  iste  toda  la  noche  agitarse 
en  ía  cama,  encender  y  ap jgar  la  iuz  y  áun 
abrirla  ventana.  Todavía  faltaba  mucho  pu- 
ra  amanecer,  pues  soló  dos  veces  habia  can- 
tado el  gallo,  y  notando  Ignacio  que  su  her- 
mano estaba  levantado,  temió  que  se  hubiese 
indispuesto. 

"-¿Qué  es  eso,  Julián?  le  preguntó,  ¿Estas 
malo?  ¿Quiere*  algo? 

— Lo  que  quiero  es  la  escopeta  p.ifa  des- 
cerrajar un  tiro  a!  perro,  que  en  toda  la  no- 
che no  me  ha  dejado  dormir,  aulla  que  au- 
lla. * 

— No  le  hagas  caso,  hombre;  acuéstate  y 
duerme  que  ya  se  habrá  cansado'  de  au- 
llar. 

— Te  digo  que  ie  mato... 
—¡Pobre  Machín!  ¡Tal  vez  aulle  echando 
de  menos  á  quico  todos  echamos!... 
Esta  triste  observación  de  Ignacio  puso 
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término  á  las  invectivas  de  Julián  contra  el 
inocente  Machín. 

Llamo  inocente  al  pobre  viejo  porque  si 
Machín  habia  ladrado  aquella  noche  alguna 
vez,  como  todas  las  noches,  ninguna  habia 
aullado.  ¡Quien  habia  aullado  toda  la  noche 
era  la  conciencia,  de  Julián!  Adeinás,  si  es 
verdad,  como  el  vulgo  cree,  que  los  perros 
aullan  cuando  va  á  morir  ó  ha  muerto  algu- 
na persona,  ¿qué  de  extrañar  era  que  los 
perros  aullasen  en  Echezúri  y  en  Echegórri, 
donde  habían  muerto  esperanzas  y  alegrías, 
que,  siendo  parte  del  alma,  quizá  valen  más 
que  los  cuerpos? 

Se  acercaba  el  alba,  é  Ignacio  se  levantó 
porque  sintió  levantado  á  su  hermano,  y 
halló  á  éste  como  disponiéndose  á  salir  de 
casa. 

— ¿Adonde  vas,  Julián,  á  esta  hora?  pre- 
gunto cariñosamente  á  su  hermano. 

— No  sé,  contestó  Julián:  ¡á  morir  de  de- 
sesperación! 

— ¡Estas  loco,  hombre!  exclamó  Ignacio 
estremeciéndose,  más  quo  por  aquella  pa-- 
labra,  por  el  tono  sombrío  y  el  rostro  des- 
compuesto y  cadavérico  del  que  la  pronun- 
ciaba. 

— Donde  quiera  que  uno  vaya  á  esta  hora, 
añadió,  no  debe  ir  solo.  Yo  te  voy  á  acompa- 
ñar, Julián, 
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— Déjame  solo. 
—No  te  dejo. 

Ignacio  no  dudaba  que  su  hermano  quería 
salir  á  despedirse  de  íaé>,  pero  tfudába  que 
se  contentare  con  una  despedida  resignada  y 
triste. 

Julián  no  insistió  en  que  su  hermano  le 
dejase  solo:  había  demasiadas  sombras  y  so- 
ledad en  torno  de  su  alma,  para  que  ésta  se 
obstinase  en  rehusaría  compañía. 

Salieron  juntos  de  casa  y  notaron  que 
había  luz  en  Echegórrt  La  obscuridad  era 
aun  casi  completa,  pero  ya  sobre  las  cumbres 
de  Soflube  empezaban  á  aparecer  los  albores 
de  la  mañana,  , 

Bajaron  casi  en  silencio  á  llurrilanda,  y  al  , 
atravesar  el  seto  dijo  Julián: 

— Esperemos  aquí. 

Nunca  le  había  parecido  á  Ignacio  tan  tris* 
te  como  entonces  aquel  sitio  que  tan  dulces 
recuerdos  encerraba  para  é!.  El  murmullo 
de  la  fuente  le  parecía,  como  é  mí  me  pare- 
ció una  tarde,  un  quejido  lúgubre,  y  un  que- 
jido, más  lúgubre  aún  el  silbido  del  cálido 
viento  del  Sur,  que  agitaba  las  ya  medio 
desnudas  copas  de  los  castaño*.  Si  esto  pare- 
cían á  Ignacio  aquel  murmuUo  y  aquel  sil- 
bido,, ¡qué  no  parecerían  á  Julián! 

Sentáronse  en  el  ribacito'  de  junto  á  Ja 
fuente,  é  Ignacio  creyó  que  debia  hacer  al- 

45 
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güü  esfuerzo  para  serenar  la  'tempestad  qpe 
rugía  en  el  alma  de  su  hermano. 

— ¡Julián!  dijo  á  éste  en  voz  baja  y  cari- 
ñosa, ta  vida  es  una  batalla,  donde  luchan- 
do con  valor  se  vence,  y  donde  cuanto  más 
se  lucha,  más  gloria  se  alcanza.  ¡Ay  de  los 
cobardes  que  desmayan  en  la  luchal  Apren- 
de á  luchar,  in,  que  eres  hombr\  de  la  débil 
mujer  que  hace  pocas  semanas  te  decía  al 
acercarse  al  descanso  eterno:  «¡Hijo  mío,  no 
llores;  cree,  ama,  trabaja  y  espera,  y  serás 
consolado!» 

Estas  palabras,  pronunciadas  con  la  tré- 
mula voz  del  corazón,  hicieron  á  Julián 
prorrumpir  en  lágrimas. 

fgnncío  sintió  un  gran  consuelo  al  ver 
qüasu  hermano  lloraba,  porque  le  descon- 
solaba profundamente  el  dolor  seco,  recon- 
centrado y  misterioso  que  hasta  entonces 
habia  visto  en  sn  hermano. 

Un  resplandor  dem  asiado  vivo  para  que 
pudiese  ser  el  del  alba  empezó  á  bañar  la 
copa  de  los  castaños  por  el  iado  de  Echegór- 
ri.  Ignacio  y  Julián  dirigieron  la  vista  ha- 
cia la  cuesta,  y  á  la  luz  de  un  susi,  que  Lu 
cas  n  aia  en  ia  mano,  vieron  bajar  á  Lucas 
é  Inés. 

Levantáronse  del  ribazo,  é  Ignacio,  entre- 
chando  con  efusión  la  mano  de  Julián,  que 
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estaba  calenturienta  y  crispada,  dijo  en  voz 
bajá  á  su  hermano: 

—¡Valor,  generosidad  y  esperanza,  her- 
mano de  mi  alma! 

Julián  calló,  se  enjugó  los  cjos,  y  ambos 
se  dirigieron  hácia  el  seto  que  atravesaban 
ya  Lúeas  ó  Inés. 

Esta  se  estremeció  a!  verlos,  y  se  puso  des- 
colorida como  una  muerta. 

— ¡Vosotros  por  aqui!  exclamó  Lúeas  con 
su  eterna  benevolencia  y  serenidad  de 
alma. 

— Si,  se  apresuró  á  contestar  Ignacio,  ha- 
ciendo un  gran  esfuerzo  para  oí  otar  la 
misma  naturalidad.  Este  subió  anoche  tarde, 
y  al  saber  que  Inés  se  iba  hoy,  qinso  ir  á 
Echegórri  á  despedirse  de  ella,  pero  yo  le 
dije:  Como  tienen  que  madrugar,  estarán 
ya  acostados  ó  poco  menos;  déjalo,  hoa  bre, 
por  la  mañana  saldremos  juntos  á  Iturriian- 
da,  y  allí  nos  despediremos. 

—¡Gracias!...  dijo  Inés,  esforzándose,  tam- 
bién por  sonreír. 

En  aquel  instantQjllegaba  el  chico  por  el 
carretil  que  costeaba  exteriorrnente  los  se- 
tos* trayendo  de  la  rienda  un  caballejo  con 
dos  arquitas,  que  contenían  el  equipaje  de 
Inés. 

—Con  que,  ea,  Julián,  añadióla  pobre 
muchacha f  sintiéndose  morir  de  pena  y 
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ciega  de  lágrimas...  ¡hasta  cuando  Dios 
quiera! 

—¡Pues  no  ha  de  querer!  exclamó  Lucas 
con  su  acostumbrada  jovialidad  Voto  abrios 
Baco  balillo,  que  esta  picara  gente  de  sayas 
para  plantada  en  verano  en  el  cauce  de  una 
ferrería  regachera  Vale  lo  que  pesa.  Un  mo- 
lino de  dos  rodetes  puede  moler  con  lo  que 
han  Horado  madre  é  hija  esta  mañana,  y  ¿ya 
volvemos  á  las  andadas? 

— ¡Adiós.  Inés!  murmuró  Julián  estre* 
chaftdo  la  mano  que  Inés  le  alargaba  y  ha- 
ciendo inútiles  esfuerzos  para  no  llorar. 

— ¡Otro  que  bien  baila!  dijo  Lúeas  viendo 
la  inutilidad  de  estos  esfuerzos. Si  serás  tú  co- 
mo el  tonto  de  Lezama,  qué  echaba  !a  carne 
al  gato  y  decía:  «¡Tengo  gana!»  Vamonos, 
vámonos,  que  se  nos  va  á  escapar  el  carro- 
ferril. 

Lúeas  tiró  el  sim  que  era  ya  inútil,  pues 
iba  amaneciendo,  y  apresurando  las  despe- 
didas, que  ciertas  señales  de  sus  ojos  acre- 
ditaban no  serle  tan  indiferentes  como  fin- 
gían sus  palabras,  padreé  hija,  acompañados 
del  chico,  que  habia  de  volver  con  el  caba- 
llo, tornaron  la  estrada,  cuya  oscuridad 
no  bastaba  aún  á  disiparla  débil  luz  del 
dia. 

Julián  é  Ignacio,  silenciosos  ambos,  tenían 
!a  vista  fija  en  aquel  boquete  oscuro  por 
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donóle  desaparecían  Lúeas,  Inés  y  el  chi- 
co, pesaroso  ei  primero  de  haber  tirado  el 
susi. 

Cuando  ya  no  se  distinguía  á  los  de  la  es- 
trada, el  dolor  y  la  desesperación  de  Julián 
estallaron  con  im  violenta  explosión,  que 
causaron  espanto  á  Igracio. 

—  ¡íhos  mió, -gritó  Julián»  ®wá¡áMQ4e  al 
sue'^  desespv-rr.do  y  Wwandia  cogí&ü  uu  >ñu, 
yo  quiero  morir,  yo  quiero  acabar  con  esta 

.  miserable  vida  sin  esperanza!... 

—  ¡Cómo  sin  esperanza,  hermanol  le  dijo 
Ignacio  alzándole  del  suelo  y  revistiéndose 
á  la  par  de  la  severidad  del  j  uez  y  del  amor 
del  padre,  ¡Cómo  ha  de  ser  sin  esperanza 
la  vida  cüarvdo  quedan  Dios,  la  familia  y  la 
pátria! 

— ¡Pero,  hermano,  si  mi  vida  tiene  que 
ser  un  desolado  desierto  sin  Inés,  en  quien 
he  pensado  á  todas  horas  en  esos  mortales 
diez  años  que  he  pasado  ai  otro  lado  de  los 
.  mares!  ¡Si  mi  dolor  tiene  que  ser  inmenso  y 
eterno!... 

— Julián,  óyeme,  y  luego  que  me  hayas 
oido,  podrás  seguir  entregándote  á  esa  de- 
sesperación, indigna  de  uh  hombre,  y  sobre 
todo  de  un  cristiano.  Sí  madre  ha  llorado 
mucho  y  ha  muerto  llorando,  y  si  Inés  ha 
llorado  también  y  llorando  se  aleja  de  la  ca- 
sa y  te  Ierra  do»de  mm>  íai  jferjinag  <!§ 
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una  y  otra  lavs  has  arrancado  tú.  El  que  hizo 
llorar,  justo  es  que  llore.  TBsta  e3  la  justicia 
del  cieio  y  de  la  tierra,  á  que  se  sometió  re- 
signado el  penitente  de  la  cueva  de  laMag- 
dalena. 

—  Pera  yo  no  puedo  soportar  este  horrible 
desconsuelo,.. 

— La  que  después  de  haberte  dado  la  vi- 
da, habia  liorado  diez  años  por  ti  y  por  ti 
moría,  te  dijo  ai  morir:  «¡Hijo  mió,  no  lio 
res;cree,  ama,  trabaja  y  espera,  y  serás  con- 
solado! »  . 

Juiian  inclinó  la  cabeza  silencioso  y  como 
resignado,  y  exclamó  al  fin: 

—Pues  bien,  Ignacio,  yo  haré  cuanto  sea 
posible  para  obedecer  esas  palabras,  que  de- 
bo tener  como  un  precepto  sagrado;  pero  el 
recuerdo  de  Inés  me  perseguirá  por  todas 
parles  y  dificu  tará  mi  resignación. 

—DÍeon  que  ojos  que  no  ven,  corazón  que 
no  l!ütv  .  Aléjate,  &i  quieres,  de  donde  más 
pueda  perseguirte  ese  recuerdo.  Vuélvete  á 
América.. 

—No,  no,  hermano;  quiero  vivir  y  morir, 
desventurado  ó  dichoso,  donde  nací.  Mi  cue- 
va de  la  Magdalena  sera  ei  hogar  de  mis  pa- 
dres. . 

—¡Heí%^ar¿o!  exclamó  Ignacio  radiante  de 
siozo  y  estrec  hando  á  Julia?)  en  sus  brazos, 
|hermano!  jíu  corazón  no  está  va^íoJ..-  ¡m 
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él  hay  aún  dos  amores,  que  con  su  calor  vol- 
verán á  dar  vida  á  los  que  en  ól  están  entu- 
mecidos ó  muertos! 

Cuando  así  hablaba  Ignacio,  tocaron  á 
misa  en  Santa  María  de  Loreaga;  Julián  diri- 
gió la  vista  hacia  el  campanario,  que  se  des- 
cubría por  cima  del  ramaje  qiíe  cudria  la 
estiada,  y  dió  un  paso  hacia  ésta.  Su  herma- 
nó le  comprendió  y  dijo: 

— Ya  que  estamos  á  medio  camino,  varóos 
á  oir  misa  por  el  alma  de  madre, 

— Vamos,  contestó  Julián- 
Tambos' .desaparecieron  estrada  abajo. 

Media  hora  después  tornaban  por  huiri- 
landa,  y  Julián  parecía  tornar  casi  comple- 
tamente tranquilo, 

—Vamos  por  Errecá,dijoIgnacio;que  tengo 
que  buscar  allí  una  cosa.  4 

Y  tomando  la  orilla  del  arroyo,  se  detu* 
vieren  en  el  pontón. 

Ignacio  empezó  á  buscar  algo  entre  la 
yerba. 

— ¿Qué  buscas?  le  preguntó  Julián, 

— Loque  ya  he  encontrado,  contestó  Igna- 
cio enseñándole  la  sortija  que  á  Inés  ¡se  le 
habia  caido  allí. 

—¡Esa  sortija  es  de  Inés!  exclamó  Julián. 

—Lo  era,  pero  ahora  es  tuya,  dijo  Igra- 
ció  poniéndola  m  el  dedo  meñique  do  su 
hermano, 
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— ¡Mía!...., 
—Sí. 

—¿Cómo?...., 

—Anoche  se  !e  cayó  aquí  á  Inés,  y  como  no 
pareciese,  porque  p  había  anochecido,  me 

'encargó  que  la  buscase  hoy  y  le  la  diese  en 

— Íno  te  nombro  pu¡  tu  sembré,  #é¿óa 
buen  entendedor  pocas  palabras  bastan. 

— ¡Ah!  exclamó  Julián,  besando  con  gozo 
la  sortija. 

—¡Pobre!  ¡pobre!  ¡el  más  pobre  de  Lorea- 
ga,  aunque  do  tanto  como  Inés  y  yo  creíamos 
anoche!  dijo  para  sí  Ignacio,. 

Y  ambos  hermanos  tomaron  la  cuesta  de 
Echezurf,  donde  Isabel  se  asomaba  á  cada 
instante  á  la  ventana,  inquieta  porque  tar- 
daban mucho  envolver. 

XIX.  \ 

Hace  cosa  de  20  año$  se  cometió  en  Ma- 
drid, en  la  calle  del  Duque  Je  Alba,  un  ro- 
bo, acompañado  de  asesinato,  Los  ladrones  y 
asesinos  fueron  descubiertos,  presos  y  agar  - 
rotados y  con  ellos  una  jóven,  de  apellido 
JBernaola,  criada  déla  casa  robada  y  cómpli- 
ce del  crimen,  con  uno  de  cuyos  peijpei|#: 
¿ores  tenia  xmMimmomM* 
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Aquella  desgraciada  joven,  a  quien  acaso 
arrastró  al  crimen  mas  bien  que  un  corazón 
perverso,  un  corazón  malamente  enamora- 
do, era  una  mujer  vulgar  por  su  educación  y 
su  inteligencia.  Antes  de  subir  ai  cadalso  de- 
bió padecer  muchísimo, pues  entre  el  crimen 
v í . -rib  <>  i  x¿  i  kJoií  tr  i^Mjrví^ron  nmeh  s 
iftjt%^0j^i  mé  mr  flifótu  ó  ñVi)  ch  ó'  % \é  rft  pb '  efik 
tre  la¿  espér¿mzas  de  i  a  vida  y  ios  terrores  de 
la  muerte, 

Al  fin  la  desventurada  Bernaola  fué  pues- 
ta en  capilla,  y  un  amigo  mió,  médico,  es- 
critor científico,  y  aunque  joven,  hombre  de 
mundo  y  conocedor  del  corazón  humano 
(1),  se  enipeñ$  en  visitarla  en  aquella  terri- 
ble situación,  no  por  vana  curiosidad,  ¿que 
no  podía  inspirarla  á  su  noble  corazón  un 
espectáculo. tan  doloroso,  siuo  como  asunto 
de  estudio,  ¡El  que  había  buscado  la  cieE- 
cia  en  lo  cadáveres  inertes,  quería  buscar- 
la tambieo  en  loa  cadáveres  animados! 

Visitó  en  efecto  á  la  condenada  ¿  muerte 
pocas  horas  antes  de  su  ejecución,  y  jamás 
olvidaré  io  profundamente  impresionado  que 
le  vi  al  tornar  de  aquella  triste  visita.  — «¡Ej 
incomprensible,  qie  dijo,  lo  que  purifican  y 
levantan  los  dolores  morales.^  ¡Aquella  po 
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bre  joven  ya  no  es  la  mujer  vulgar,  ni  en  su 
lenguaje,  ni  en  sus  modales,  ni  en  su  inte- 
ligencia, ni  en  su  corazón!  Hay  que  croer, 
porque  de  otro  modo  no  se  explica  tal  tras- 
formación,  que,  levantándose  al  cielo  en 
busca  del  amparo  que  no  encuentra 1  en  la 
tierra,  se  ha  regenerado  aüí  física  y  moral- 
mente.» 

Quédese  aquí  este  re  uerdo,  que  nos  ha 
de  ser  útil  para  expiiear  aígo  de  lo  que  he- 
mos de  ver  en  las  últimas  páginas  de  este 
libro,  y  hablemos  de  cosas  mas  gratas. 

¡El  mes  de  Mayo,  e!  mes  por  excelencia  de 
las  alegrías  del  alrna  y  de  ln  naturaleza*  ha 
llegado  !  Mi  corazou  palpita  de  gozo 
cuando  le  veo  llegar,  iluminado  por  el  sol 
que  calienta  y  no  quema,  perfumado  por  las 
rosas  y  claveles  dé  Deusto  y  la  fre>a  de  Be- 
goña,  arrullado  por  los  pájaros  de  las  enrra- 
madas  de  Abando,  coloreado  por  las  cerezas 
y  las  guindas  de  las  riberas  del  Gaündo  y  el 
Cadagua  y  oreado  por  las  brisas  marinas  de 
Santurce  y  Aborta. 

Al  ver  desde  mi  ventana  pasar  al  mes  de 
Mayo,  mi  pensamiento  se  fué  á  Loreaga  y 
vió,hermosamente  engalanadas  con  un  man- 
to ver  je  salpicado  de  flores,  las  colinas  ge- 
melas de  Echezúri  y  Echegórri,  y  subiendo 
por  el  vallecito  de  Errecá,  fué  á  descansar 
m  Áldasoiüa,  á#  la  sombra  de  los  cer^s  j 
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los  manzanos  y  los  melocotoneros  y  las  hi- 
gu(  ras,  con  que  Ignacio  había  orlado  la  viña 
y  la  heredad  y  el  colmenar  que  hizo  bro- 
tar como  por  encanto  en  aquel  erial  el  santo 
recuerdo  de  su  padre, 

Y  en  vep  lad  que  Aldasóilia  es  sitio  dig- 
no de  tenerle  ei  cariño  quo  Ignacio  le  tiene. 
La  alta  montana,  á  cuyo  pié  se  asienta  en 
suave  declive,  le  defiende  del  cálido  y  al 
borotado  viento  del  Sur,  y  la  cocina  de  Eche- 
górri,  que  se  prolonga  á  su  espalda  hasta 
enlazar  con  la  montaña,  le  resguarda  de  los 
frios  boreales.  A  su  frente  tiene  la  colina  ('e 
Echezúrj,  pero  ésta,  al  ir,  como  la  de  Eche- 
górri,  á  buscar  la  montañs,  eu  lugar  de  em- 
pinarse como  su  compañera,  se  bija  para 
.que  el  sol  desde  que  sale  pueda  dorar  y  fe- 
cundará Aldasóiila.  Y  colocada  Aldasóilia 
entre  las  dos  colinas,  y  un  poco  mas  eleva- 
da que  ellas,  domina  todo  e!  valle  de  Lorea- 
ga,  y  para  que  no  le  falte  el  agua,  que  es 
en  todas  partes  elemento  de  alegría,  de  sa- 
lud y  de  fecundidad,  una  fresca,  copiosa  y 
cristalina  fuente  brota  por  una  roca  silícea 
de  sus  cercanías,  ccn&tiUiyer.do-el  origen  y 
el  mayor  caudal  del  arroyo  con  honores  de 
riachuelo,  puesto  que  todavía  se  ven  á  su 
margen  las  ruinas  de  uria  aceña,  que  des- 
ciende á  Iturrihinda'  cbn  el  nombre  antono» 
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Allí  fué  á  descansar  mi  ¡  ensarmentó  des- 
pués de  recrearse  en  todo  el  valle  de  Lorea* 
ga,  nunca  mas  digno  que  entonces  de  tradu- 
cir por  Valflorido  su  nombre  éuscaro  «Ven 
acá,  me  gritó,  que  no  ha  de  pesarte;»  pero, 
sin  duda,  no  queriendo  privarme  del  piacer 
de  una  grata  sorpresa  vahóme  ei  picaro  todo 
o  mu   pos     .)  mhl  i  eiiCniil?  a\  k 

Y  yo.,  una  mañanita  Trenca,  ^rfumaliá  y 
alt-gre,  tomé  ei  camino  deLoreága,  á  patita 
y  andando.  Asi  es  grato  caminar  por  nues- 
tros valles  y  montañas,  particularmente  en 
las  dos  terceras  partes  de!  año,  que  son  aquí 
primavera,  puesto  que  lo  menos  este  tiem- 
po dura  la  verdura  de  los  campos,  y  en  este 
tiempo  ni  el  frío  ni  el  calor  molestan.  Viajar 
así  por  los  campos  de  Castilla  es  imposible 
porquetas  distancias  son  larcas;  ia  tempe- 
ratura extremada,  ei  paisaje  monótono  y  so- 
litario, y  .a  seguridad  individual  nula;  pero 
viajar  asi  por  ias  provincias  Vascongadas  es 
gran  delicia  para  el  que  tiene  siquiera  me- 
dianas pier  nas  y  siquiera  medianos  instintos 
de  artista  y  de  poeta,  porque  aquí  siempre  se 
viaja  entre  vecinos  y  amigos,  la  temperatura 
es  agradable,  el  paisaje  es  accidentado  y 
ameno,  la  población  apénas  se  interrumpe, 
donde  quiera  que  á  uno  le  coge,  la  tempes- 
tad ó  la  noche,  halla  hospitalidad  y  abrigo, 
mteó  weaof' cómodo,  pro  «emjTo  4f  buw 
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na  voluntad,  y  por  último,  se  camina  con 
completa  segurida  í  individual,  bajo  la  ga- 
rantía de  un  código,  que  sin  duda- por  haber- 
se promulgado  en  la  cima  de  una  montaña, 
gustan  los  montañeses  da  todos  los  países 
cristianos,  y  singularmente  los  vascongados, 
de  llevarle  escrito  en  su  corazón. 

Era  ya  entradita  ia  msrñana  cuando  llegué 
á  la  venta  del  Estudiante,  y  df  terminé  des- 
cansar allí  un  poco,  pora  continuar  luego 
mi  camino  valle  arriba,  por  las  heredades  y 
las  arboledas.  El  Estudiante  estaba,  cuando 
llegué,  almorzando  parcamente  con  su  fami- 
lia á  la  sombra  de  un  emparrado  que  hay  á 
su  puerta. 

—¿V.  gusta?  me  dijo. 

—Muchas  gracias. 

—Aquí  estamos  haciendo  por  la  vida  á  lo 
pobre, 

—«Mejor  es>  contestó,  lo  que.  come  el 
pobre  bajo  un  cobertizo  de  tablas  quo  comi* 
das  espléndidas  por  esos  caminos  y  sin  casa 
propia.»  (1) 

Estas  palabras  del  Eclesiástico  las  dije  en 
latinvcuya  lengua  habió  como  una  cotorra, 
es  de<;.ir,  sin  spber  lo  que  digo;  pero  produ- 
jeron el  efecto  que  yo  esperaba,  que  era  con- 

(1)  Melior  est  victos  pauperis  sub  úegmi7i 
asserum  qmm  apulce  splendidce  in  vereffre  siw 
domicilio.  (Ecclí  rxwL>  29.) 
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gradarme  con  el  Estudiante,  gran  aficionado 
al  latín. 

Conversamos  é!  y  yo  como  antiguos  ami- 
gos, refiriéndome  e?  buen  anciano  curiosas 
historias  de  toda  la  Tierra  temprana,  para  la 
que  la  venta  del  Estudiante  es  algo  parecida 
á  lo  que  es  Iturriianda  para  Eehezúri  y  Eche- 
górri,  cuando  senlí  ruido  de  esquilas  y  cas- 
cabeles hacia  una  estrada  que  baja  de  Za- 
mudio.  Inmediatamente  desembocó  en  la 
carretera  por  la  estrada  un  hombre  guiando 
una  pareja  4e  bueyes  uncida. 

Nunca  he  visto  pareja  de  bueyes  más  em- 
perifollada- que  acuella:  grandes  collares 
cuajudos  de  esquililias  y  cascabeles, y  guarne- 
cidos de  peluda  piel  de  tasugo;  fronteras,- 
con  cordonadas  de  diversos  colores  y  rema- 
tadas con  enormes  borlas,  y  coberteras  de 
piel  de  j  xbalí,  tan  sobrantes  y  anchas,  que 
debajo  da  cada  una  de  ellas,  además  de  la 
cabeza  del  buey,  podia  él  boyero  guarecerse N 
del  sol  ó  la  lluvia. 

El  boyero  plantó  la  pareja  en  medio  de  la 
carretera,  ía  hizo  levantar  gallardamente  la 
cabeza,  arrimó  ál  yugo  ía  aijada  y  sa  dirigió 
á  la  portalada  de  la  venta,  donde  el  Estu- 
diante y  yo  conversábamos, 

— Buenos  dias,  Estudiante  y  la  compañía. 

— Buenos  dias,  Pamparroya, 
>  Al  oír  este  nombre^  abri  tanto  oido  y  tan- 
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lo  ojo.  Aquel -sin  duda  era  Pamparroya  el 
de  Zamudio,  de  quien  tanto  había  oido  yo 
hablar  en  Loreaga  y  aún  en  toda  Vizcaya. 
Era  ya  hombre  de  mus  de  cincuenta  años; 
pero  todavía  era  el  tipo  del  majeton  de  Tier- 
ra temprana,  que  es  uno  de  los  tipo*  mas 
curiosos  del  Ebro  acá  Cuatro  rasguños  para 
describirle,  que  este  libro  va  de  remate  y  no 
estamos  para  requilorios.  Derecho  como  un 
huso,  seis  piésde  estatura,  tres  de  hombro  a 
hombro,  cara  larga  y  nariz  aguileña,  cami- 
sa fina  con  cuello  vuelto  sobre  la  espalda,  y 
botonadura  de  plata  con  cadenilla  en  el  cue 
lio  y  los  puños,  sombrero  de  anchas  alas  y 
copa  baja,  ceñida  con  un  cordón  -azul,  cuyos 
cabos  rematados  en  herretes,  esceden  de  las 
alas;  elástico  de  estambre  morado  y  pródigo 
en  cordones  y  borlas,  chaqueta  de  paño  fino 
de  color  de  pasa,  tendida  negligentemente 
sobre  los  hombros;  chaleco  de  terciopelo  ra* 
yado  con  botones  de  plata  con  cadenilla,  y 
ancho  pantalón  de  fondo  blanco  y  cuchillos  de 
pana  azul  tan  multiplicados  que  casi  forman 
un  segundo  pantalón,  que  apenas  deja  ver 
el  primero.  Tal  era,  físicamente  examinado, 
Pamparroya  el  de  Zamudio.  Examinado  mo- 
ralmente»  no  sé  lo  que  seria,  porque  no  tuve 
tiempo  para  meterme  en  tales  honduras. 

Pamparroya  pidió  un  cuartillo  de  vino,  sa- 
có pomposamente  una  gran  bolsa  de  estam- 
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bre,  fruncida  con  gran  cordón,  la  abrió  le- 
vantando el  fondo  y  bajando  el  cuello,  con 
lo^fue  mostró  una  porcion.de  monedas  de 
oro  y  de  plata,  dio  una  de  dos  reales  á  la 
muchacha  que  le  habiá  sacado  el  Tino  ,  ad* 
virtiéndole  quese  quedara  con  la  \  ue)U,y  se 
dispuso  á  continuar  su  camino. 

—¿Adonde  vas  con  la  pareja?  le  preguntó 
el  Estudiante. 

—A  la  feria  de  Basurto  voy,  contestó  Pam- 
parroya,cuya  dntásis  casleliana  se  resentía 
mucho  de  la  vascongada. 

— ¡Buenos  bueyes  tienes! 

—Ea  Vizcaya  mejores,  no  hay. 

— Eso  dice  de  los  suyos  Lúeas  el  de  Lo- 
reaga.  ^funj  ¿r  v 

— Pampdrria  si  tiena  aquel. 

— Pues  con  fanfarria  ó  nó,  dice  que  en  la 
féria  de  Basurto  te  ganó  una  onza  y  le  La 
perdonó. 

—¿Eso  dice,  pues?  exclamó  Pamparroya 
rojo  de  cólera. 

—Cien  veces  se  lo  he  oido  contar  á  todos 
en  esta  portalada. 

— Mentiras  sí  sabe  decir  aquel  lamen. 

— No,  hombre,  no,  que  Lúeas  es  hombre 
de  bien,  y  así  debes  creerlo  tu,  pues  has  que- 
rido casar  á  tu  hijo  con  su  hija  Inés. 

— Mentiras  e&tamen  eso.  Inéssíqueha  que- 
rido casar  con  el  hijo  mk),  y  porque  el  hijo 
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mió  no  ha  querido  casar  con  ella,  ha  jura- 
do que  con  ningún  otro  casará,  y  monja  ó 
qué  se  yo  ge  ha  metido. 

Estuve  pira  gritar  á  Pamparrova  que 
quien  mentía  como  un  bellaco  era  él;  pe- 
rorara no  acabar  de  perder  Ja  paciencia, 
me  despedí  del  Estudiante  y  tomé  vallo  ar- 
riba. 

Anda,  anda,  anda,  di  al  fin  vista  á  Loreaga 
desde  un  altillo,  donde  se  descubre  de- re- 
pente toda  la  anteiglesia; 

Ciertos  corazones  gozan  mucho  con  ciertas 
niñerías,  y  el  mió  es  uno  de  ellos.  Cuando 
voy  á  algún  puebb.donde  tengo  mis  amores, 
que,  aparte  de  los  de  mi  hogar,  son  los  más 
dulces  de  mi  vida  y  llevan  et  nombre  do 
recuerdos  de  la  infancia;  cuando  voy  adonde 
tengo  estos  amores,  gusto  de  saborear  de  un 
solo  trago,  y  no  poquito  a  poco,  el  oiacer 
de  contemplar  elsiüo  donde  los  tengo.  Antes 
de  Hogar  al  punto  desde  donde  he  de  descu- 
brir aquel  sitio,  levanto  la  vista  al  cielo,  y 
asi  doy  algunos  pasos,  y  cuando  llego  al 
punto  anhelado,  la  bajo,  y  abarco  con  ella 
lo  que  mi  corazón  ama  y  busca,  y  entonces 
no  puedo  menos  de  volver  á  levantarla  al 
cielo  para  dar  gracias  á  Dios  porque  ha  per- 
petuado en  mí  la  infancia  del  alma. 

Esto  hice  al  llegar'  al  altillo  desde  donde 
^ descubre  de  repente  a  Loreaga.  Este  alti- 
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lio  corresponde  á  la  cordillera  opuesta  á 
aquella  cuyos  primeros  escalones  forman 
las  colinas  de  E  hezúri  y  Echegórri,  de  modo 
que  aquellas  colinas  fueron  lo  primero  en 
que  se  fijó  mi  vista.  Pero  á  la  alegría  de 
contemplarlas  se  unió  la  sorpresa  de  que  mi 
picaro  pensamiento  no  habia  querido  pri- 
varme: en  Aldasóilla  se  alzaba  una  hermosa 
casería,  vestida  de  los  dos  colores  que  más 
me  gustan:  el  color  de  la  rosa  y  el  color  de 
la  nieve;  el  color  de  la  alegría  ingénua  y  el 
color  de  la  pureza  inmaculada! 

Los  genealogistas,  que  son  hombres  de 
gran  inventiva,  cuentan  una  peregrina  his- 
toria al  contar  el  origen  de  los  Manriques. 
Ún  caballero  de  este  ilustre  linaje  andaba  de 
caza,  é  hiriendaá  una  paloma,  la  inocente 
avecilla  cayó  en  la  nieve,  y  combinado  con 
el  color  de  ésta  el  color  de  su  sangre,  ambos 
colores  formaron  ían  maravilloso  conjunto, 
que  e!  cazador  juró  entregarse  en  cuerpo  y  - 
alma  á  la  mujer  que  aquel  conjunto  llevase 
en* el  rostro,  si  por  ventura  hallase  en  el 
mundo  tal  portento  de  hermosura.  El  diablo, 
que  es  muy  aficionado  á  tomar  la  forma  de 
mujer,  tomó  la  de  la  mujer  que  el  cazador 
Labia  imaginado,  y  el  cazador  se  entregó  al 
diablo.  Como  el  fin  de  esta  historia  no  viene 
aqui  á  cuento,  callóle,  y  limitóme  á  decir 
que  el  principio  de  ella  prueba  que  no  soy 
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el  único  apologista  del  color  de  nieve  y  rosa, 
de  rosa  sí,  porque  el  carmíneo  de  la  sangre, 
de  rosase  torna  cuando  tiñe  la  nieve. 

—Ignacio,  dije,  sigue  siendo  el  que  era 
seis  meses  há:  filósofo  de  los  que  no  soben 
que  lo  son;  poeta  de  los  que  cantan  para 
dentro,  y  T)ueno  los  ^ue  no  echan  a  perder 
su  bondad  reparando  en  ella. 

Crucé  el  valle  sin  detenerme  mías  qué  á 
repartir  saludos  aquí  y  allá  á  los  que  traba- 
jaban afanosamente  en  las  heredades,  porque 
ei  mes  de  Mayo  es  el  de  la  siembra  de  las  bo- 
ronas, ia  mas  importante  y  rica  de  esperan- 
zas en  Vizcaya, y  al  llegar  á  Iturrilanda,  en 
lugar  detomar  uno  de  los  doscaminitos  que 
serpentean  cada  cual  por  la  falda  de  su  co- 
lina, tomé  Errecá  arriba  porque  estaba  im- 
paciente por  contemplar  de  cerca  la  nove- 
dad  de  Aldasóilla,  y  suponía  que  á  aquella 
hora  Ignacio  andaría  por  allí,  y  no  por  Eche 
zuri. 

La  nueva  casena,  cuyo  fondo  era  blanco 
como  eLde  Echyzúri,  y  cuy  osaccesorios^eran 
sonrosados  como  el  foodo  de  la  de  Echegór- 
ri,  se  a  izaba  en  una  corta  planicie. á  la  cabe- 
cera de  la  gran  rompida  da  Aldasóilla,  y  de 
ella  partían  por  las  heredades,  comí?  dos 
amorosos  brazos,  dos  camino*  carretiles  que 
terminaban,  uno  de  ellos  en  Echezúri,  y  el 
Otro  en  Eche^óm.  GUa  u  u  ii  o,,  m  ;^ 
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minos,  estaba  señalado  por  dos  líneas  para^ 
lelas  de  espinitos  albares,  y  otras  dos  inte- 
riores de  manzanos,  um)s  y  otros  plantados 
hacia  dos  ó  tres-  meses. 

Sentí  carpinteros  en  el  interior  de  la  casa, 
y  Machín  salió  de  esta  á  encontrarme,  desa- 
ciéndose  en  halagos.  Ai  oir  e!  alboroto 
con  que  el  perro  ceiebr ^ba  la  llegada  de  al- 
giin  amigo,  Ignacio  $a!ío  á  un  balcón  qi  e 
daba  sobre  la  rompida,  y  lleno  de  gozo  al 
verme»  se  apresuró  á  bajar  á  mi  encuen- 
tro. 

—Ignacio,  le  dije  después  de  informarme 
de  la  salud  de  todos  los  deEchezúri  y  Eche- 
górri,qué  era  buena:  Ignacio,  ¿qué  maravi- 
lla es  ésta? 

— Maravilla,  me  contestó,  ninguna,  por- 
que de  todo  lo  que  he  hecho  aquí  no  me 
corrésponde  la  honra  de  la  invección.  Ya 
sab-  V:,  qne  mi  padre,  que  esté  en  gloria, 
solia  decir,  después  que  nació  Juíian:  «Dos 
hij<*  tengo  y  una  sola  casa.  Quisiera  que 
los  dos  viviesen  don  Je  han  nacido,  y  me 
ocurre  ua  buen  medio  para  conseguirlo, 
que  es  hacer  para  el  chiquito  casa  y  hacien- 
da en  Anc' aso.il  la,  donde,  con  virtiendo  en 
heredad  aqueí  gran  terreno  inútil  que  hace 
siglos  embasuran  con  sus  despojos  ias  argo- 
mas y  los  brezos,  y  agregándole  dos  ó  tres 
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piezas  de  las  inmediatas,  no  hay  miedo  de 
que  se  muera  nadie  de  hambre.» 

Loque  me  decia  Ignacio  y  lo  que  yo  veia 
me  hacia  pensar  en  Julián  con  una  mezcla 
de  esperanza  y  desconsuelo, que.  se  poipgfen 
derá  sin  que  ?o  Jf*  explique. 

—¿Y  Julián  a  donde  aodá? 

— ¿Julián?  Allí  tiene  V.,  procurando,  .co- 
rno yo,  hallar  las  Indias  en  Vizcaya,  me 
contestó  Ignaéio,  sonriendo  y  señalando  ha- 
cia la  montaña. 

Miré  hacia  el  punto  que  Ignacio  me  indi- 
caba,  y  vi  una  porción  de  hombres  roturan- 
do y  cerrando  una  gran  extensión  de  sierra 
calva.  Esta  ciase  de  roturaciones  en  Vizcaya 
se  reducen  á  levantar  ei  césped, amontonar- 
le y  quemándole  despuesde  seco, cavar  el  ter- 
reno,exlender  la  tierra  quemada,  y  proceder 
á  la  siembra  del  trigo  con  escasas  operacio- 
nes mas.  Suelen  hacerse  en  terreno  comua* 
en  cuyo  caso,  hecha  la  recolección,  se  abren 
Con  arreglo  á  fuero,  y  recompensan  muy 
bien  el  trabajo  cuando  ta  elección  de  terre- 
nos es  buena. 

Yo  no  distinguía  entre  los  roturadoras  á 
Julián,  y  sí  solo  hombres  en  mangas  de  ca- 
misa y  azada  en  mano.  Dijeselo  á  Ignacio^ 
y  éste  me  contestó  sonriendo,  con  mas  ale- 
gría que  nunca: 
—Ahora  le  distinguirá  ustej. 
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Así  diciendo,  enconó  el  jdedo  índice,  le 
metió  en- la  Boca  y  djó  un  fuerte  silbido 

Uno  de  los  roturadores  miró  hácia  donde 
nosotros  estábamos, -soltó  la  azada,  se  eéhó 
la  chaqueta  á  la  espalda  y  tomó  cuesta  abajo 
hácía  A^dasoiila, 

—Pero  ¿es  aqu^l  Julián?  dije  admirado. 

— Ei  mismo. 

— Me  parece  imposible.,./ 

— También  á  mí  me  parecía  imposible, ha- 
ce poco  más  de  medio  año,  que  Julián  tra- 
bajara como  yo.  como  yo  vistiera,  como  yo 
amara  y  como  yo  esperara. 

—Pero,  señor,  ese  es  un  milagro... 

— Un  milagro  que  sin  duda  han  hecho,  en 
primer  lugar,  Dios,  con  quien  mi  madre  de- 
be haber  intercedido,  y  en  segundo  el  amor 
y  el  dolor... 

— ¿El  dolor?  dije,  recordando  la  trasforma- 
doB  qu  !  el  do  or  moral  habia  obrado  en  la 
desvenlir  a  da  Bernaola.  *_„  < 

— Ki  (!  or,  sí;  que  fué  inmenso  el  de  Ju- 
lián durable -los  tres  ó  cuatro  meses  que 
siguieron  á  la  partida  de  Inés.  El  pobre  mu- 
chacho se  rindió  á  él,  y  cuando  ya  estaba  ca- 
si agonizando,  contribuí  yo  á  salvarle  con 
unas  cuantas  palabras:  «Julián,  le  (lije,  las 
hijas  de  Sc»n  Vicente  de  Paul  renuevan  sus 
votos  ó  vuelven  a!  seno  de  su  familia  el  25 
íle  marzo  de  cada  año.  JEsa  sortija  la  dejó 
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caer  Inés  de  su  dedo  para  que  yo  la  pusiera 
en  el  tuyo.  Acuérdate  de  las  últimas  pala- 
bras que  te  dijo  madre:  «Hijo  mió,  no  lio- 
referee,  ama,  trabaja  y  espera, y  serás  con- 
solado!» Al  oir  esto,  Julián  empezó  á  resuci- 
tar. Pocos  djas  después  se  asomó  á  la  venta- 
na y  vió  que  en  Aldosóüia  empezaba  á  al- 
zarse una  casa.— ¿Qué  haces  en  Aldasóillá? 
me  preguntó. — Cumplo,  le  respondí,  la  vo- 
luntad de  padre,  que  quería  hacer  al  í  una 
casa  para  nno  de  sus  dos  hijos.»  Volvió  á 
asomarse  á  la  ventana  dos  dias  después,  y 
vió  que  desde  Andasoilla  un  camino  iba  á 
Echezúri  y  otro  á  Echegórri.  La  salud,  la 
esperanza  y  la  vida  volvieron  á  él  rápida- 
mente. Bajó  á  misa  á  Santa  María,  y  á  la 
vuelta,  en  vez  de  subir  por  la  cuesta  á 
Echezúri,  subió  por  Errecá  á  Aldasoilla  Es- 
taban aquel  dia  empezando  á  blsnquoar  y 
pintar  la  casa  exteriormente,  y  oyó  á  uno  de 
los  albaftiies  decir:  «Blanco  y  rojo,  casa- 
blanca  y  casa-roja.  Su  porqué  debe  tener 
esto;  que  Ignacio  no  hace  las  cosas  á  humo 
de  pajas  »  Al  dja  siguiente  Julián  se  levantó 
temprano  como  yo,  como  yo  se  vistió,  tomó 
como  yo  una  azada,  y  como  yo  fué  á  trabajar 
á  la  heredad... 

Ignacio  se  interrumpió  porque  llegaba  Ju- 
lián, que  habia  apresurado  el  paso  así  que 
me  hj&bia  conocido, 
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Yo  no  sé  si  era  el  dolor  moral,  ó  el  amor, 
ó  la  esperanza,  ó  el  trabajo,  lo  que  había 
trasformado  á  Julián;  pero  lo  cierto  era  que 
con  sus  manos,  que  habían  vuelto  morenas 
y  ásperas  la  intemperie  y  h  azada, eonsu  cara 
sonrosada  y  limpia  de  aquellas  barbáis  con 
que  voivió  de  América, y  con  sij  sencillo  tra- 
je de  labrador  aldeano  acomodado,  del  que 
formaba  parto  ia  boina  roja,  estaba  Julián 
verdaderamente  hermoso,  y  no  pude  menos 
de  pensar  con  tristeza  qqe  la  pobre  Juana 
se  habia  ido  al  otro  mundo  sin  alcanzar  la 
dichade  vtrle  así. 

Hablamos  de  mil  cosas  y  toqué  todas  las 
cuestiones  que  mas  á  prueba  podían  poner  la 
conversión  de.Julian,y  de  estas  pruebas 
salió  Julián  casi  completamente  á  mi 
gusto. 

Declinaba  la  tarde,  y  yo  estaba  ya  impa- 
ciente por  verá  Isabel  y  su  hermosa  prole, 
que  10  estaba  menos  impaciente  que  yo  por- 
que fuera  por  Echezurí,  pues  la  parle  mas 
granada  de  ella,  que  andaba  haciendo  rosa- 
rios rie  fresas  en  las  lindes  de  las  hereda- 
des, me  habia  visto  subir  por  Errecá,  y  sa- 
bia que  yo  no  iba  nunca  por  Echezurí  sin 
llevar  en  los  Bolsillos  á!go  aunmas  dulce  que 
la  fresa,  aunque  no  tan  aromática. 

Con  un  «ha^la' luego»  dcspedíine  de  íg« 
pació  y  Ju-iáfí,  -qu?  volviefpn  á  ocupa- 
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ciones  deque  yo  les  habia  distraído,  y  me 
encaminé  hácia  Echezúri. 

Un  hombre  estaba  segando  alholva  en  una 
heredad,  y  las  humaradas  que  sacaba  de  su 
pipa  me  hicieron  -peinar  ú  üería  Lúe  s  Era- 
lo en  efecto,  y  así  que  me  cercioré -de  el!o, 
me  encaminé  á  saludarle;  pero  Lúeas  me 
ahorró  la  mitad  del  camino,  pues  así  que  me 
conoció,  salió  alborozado  á  mi  encuentro. 

Después  que  hablamos  un  rato  de  la  gente 
de  Echegórri,  y  por  suj  uesto,  también  de  la 
pareja,  pregunté  á  Lúeas  qué  tal  le  habia  ido 
en  su  viaje  á  Madrid. 

— ¡Htim!  me  contestó,viaje  largo  es  aquel 
paua  viejos. 
—¿Y  qué  tal  le  pareció  á  V.Madrid? 
—Mucha  gente  y  muchas  casas  hay. 
— ¿Y  los  paseos? 

— Arboles  mejores  hay  enLoreaga. 
*  — ¿Y  las  tiendas? 

— Donde  gastar  dinero  también  hay  en 
Vizcaya. 

— ¿Y  la  gente? 

— La  de  Loreaga  mas  trabajadora  es. 

~¿Y  los  cafés? 

—  Tabrenas  de  caballeros  son. 

— ¿Y  los  diputados? 

—Demasiada  lengua  tienen* 

~¿Y  qué  tai  Inés?  ^ 
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— Aquella  cuitada  llorando  fué  y  llorando 
quedó. 

— ¿Supongo  que  escribirá? 

— Escribana  parece  aquella. 

— Y  qué  tal,  ¿está  contenta? 

—De  Loreags  dice  que  se  acuerda  mucho. 
Como  esas  son  cosas  de  mujeres,  su  madre  y 
su  hermana  andan  siempre  á  vueltas  con 
las  cartas  suya^. 

—¡Pena  tendrán  por  no  vería,  las  pobres! 

— Aqueliasá  llorarse  ponen  siempre  que 
escribe,  porque  para  llorar  no  tienen  precio 
las  señoras  mujeres.  En  Bermeo  dice  que 
había  en  tiempos  antiguos  lloradoras  de 
fama  que  ganaban  mucho  dinero  llorando  en 
ios  entierros.  Juro  á  brios  que  si  ahora  die- 
ran dinero  por  llorar,  ricos  nos  hubieran 
hecho  las  mujeres  al  yerno  y  á  mí  desde  que. 
Inés  se  fué. 

— Todavía  ha  de  hacer  V.  otro  viajecito  á 
Madrid  á  buscar  á  !a  hij&í 

—  La  primavera  que  viene,  que  es  cuándo 
puede  salir  del  convento,  quieren  su  madre 
y  su  hermana  que  vaya  á  traerla;  pero  yo  no 
vuelvo  á  andar  en  carro  ferriL 

— ¡Vaya  si  andará  V.  por  tener  á  "su  hija 
en  casa  ó  cerca  de  casa,  cása  la  ó  soltera!  

—Casada  puedo  tenerla  si  ella  quiere. 

*-Lo  malo  será  <jue  no  querrá,  se$un  he  : 
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oido  decir  hoy  á  Pamparroya  en  la  venta  del 
Estudiante. 

~¿A  Pamparroya  ha  visto  V.? 

— Si  iba  con  la  pareja  a  la  feria  de  maña- 
na, y  hablando  de  parejas,  habló  de  !a  de  V., 
y  hablando  de  V.,  habló  de  Inés. 

—¿Y  qué  dijo  Pamparroya  de  !a  pareja 
rria? 

—Que  no  vale  nada  comparada  con  la 
suya. 

—¡Voto  á  bnos  Baco  balíllo,  que  le  deslomo 
con  la  aijada  si  delante  de  mí  lo  dicet  excla- 
mó Lúeas,  alterándose  quizá  por  la  primera 
vez  de  su  vida.  Que  vuelva^  apostar  otra 
.onza  conmigo  y  verá  cómo  se  la  vuelvo  á 
ganar  y  no  se  ta  vuelvo  á  perdonar. 
.  —¡Qué,  si  dice  que  eso  de  la  apuesta  es 
'cuento. 

—¡Por  vida  debrios,  que  le  hundo  si  de- 
lante de  mí  se  atreve  á  decir  tal  cosa! 

—Se  conoce  que  el  tal  Pamparroya  miente 
mucho.  También  dice  de  Inésl.T., 

—¿Qué  tiene  que  decir  de  la  hija  mia  ese 
buey? 

—  Que  Inés  ha  jurado  no  casarse  con  nin-. 
guno  si  no  se  casa  con  su  hijo,  y  que  se  ha 
ido  a!  conventó  porque  m  hijo  no  la  quiere. 

—¡Rayo  de  1)jos!  gritó  Lucas  pateando 

y  cerrando  los  puños  colérico.  Mañana  mis- 
mo monto  en  él  carro-feml  y  la  saco  del 
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convenio  aunque  sea  á  la  fuerza  y  la  caso 
antes  de  un  mes. 

Por  la  anterior  conversación  entre  Lúeas 
y  ya  so  habrá  visto  que  Lucas,  hasta  en  su 
sintáxis  se  habla  he  ho  más  patriota  que 
nunca,  desde  que  hizo  su  vi  ijecilio  á  Madrid. 
Est>  les  ha  sucedido  h  muchos,  entre  ellos 
al  autor  de  este  libro.  Vamos  á  ver,  señores 
paisanos  mios  que  habéis  hecho  un  viajeciiio 
á  América,  del  que  muchos  no  habe  s  vuelto 
aún,  y  sabe  Dios  si  vo- veréis;  ¿no  es  verdad 
que  á  vosotros  os  ha  sucedido  lo  que  á  Lúeas 
y  á  mí?  ¡Ah,  yo  os  conozco  como  la  madre 
que  os  parió! 

Parecióme  que  ya  bastaba  con  el  par  de 
banderillas  que  había  puesto  á  Lúeas  para 
que  éste  saliese  de  su  calmosísimo  paso  y 
fuera  el  que  más  contribuyese  á  disipar  las 
tristes  nubes  que  oscurecí  m  el  cielo  azul  de 
Echezúri  y  Echeirórri, poniendo  al  mismoliem  - 
po  término  á  las  habladurías  de  Pamparroya, 
que  tanto  me  habían  disgustado. 

Al  dia  siguiente,  que  era  domingo,  vol- 
viendo todos  de  misa,  nos  sentamos  á  descan- 
sar, charlar  y  furnsr  bajo  los  castaños  de 
Iturrilanda.  Los  vecinos  de  las  caserías  más 
retiradas  habían  continuado  su  camino,  y 
sólo  quedábamos  en  torno  de  la  fuente  los  de 
Echezúri  y  Echegórri.  Todavía  no  habia  po- 
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indignación  que  le  habían  causado  las  bota- 
ratadas de  Pamparroya,  y  eobre  todo,  las 
botaratadas  ofensivas  á  su  pareja  de  bueyes. 

Hablábase  de  las  ofensivas  á  Inés  y  dijo; 

— ¡Qué  lástima  que  no  puedan  VV.  dar 
inmediatamente  un  tapabocas  a  Pampar- 
roya! 

—¡Cerca  de  un  año  todavía!  exclamó 
Mari,  pensando  en  m  pobre  Inés  y  mirando 
con  ternura  á  Julián,  que  se  habia  puesto 
triste  pensando  también  que  faltaba  cerca 
de  un  año  para  que  Inés  volviera. 

Ignacio,  que  siempre  lenia  bélsamo  para 
las  heridas  del  alma  y  luz  para  las  tinieblas 
del  entendimiento,  dijo: 

— Vamos,  señora  suegra,  señor  hermano 
y  aun  señora  esposa,  dejemos  los  suspiritos 
para  ocasión  oportuna,  si  es  que  por  des- 
gracia Dios  la  (lá,  y  pensemos  y  hablemos 
razonablemente.  En  las  art^ns  de  la  torre  de 
Martiárlu  he  visto  yo  un  letrero  que  dice: 

Aguianac  bizcarrá . 
Lepoen  galtei. 
Según  este  letrero,  el  que  peca  lleva  el 
peca  lo  acuéstás,  y  mv  parece  que  nosotros 
no  debemos  extrañar  que  sintamos,  al  cami- 
nar por  el  valle  de  la  vida,  algún  pesito  en 
los  hombros.  Todos  los  dias  vemos  caballeros 
que  deciden  casar  con  labradoras,  y  labra- 
doras que  ántes  de  casarse  van  á  pasar  un 
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año  en  un  colegio  para  aprender  allí  áser 
señoras.  Inés  ánles  de  casarse  ha  ido  á  pasar 
un  año  en  un  colegio  para  aprender  allí  una 
Cjosa  que  vale  más  que  el  señorío,  parque  e? 
más  útil  y  sañta:  amará  Dios  y  al  prógimo , 
padecer  con  resignación,  y  consolar  y  ayu- 
dar al  que  pidece,  que  es  !o  primero  que 
deb  )  saber  to  ia  madre  de  famiua.  Esta  Jsa- 
beülla  mia  sube  mucho  de  e^o  .... 

—Pero,  juro  á  bríos,  exclamó  LúSas,  in- 
terrumpiendo á  Ignacio  entusiasmado,  que 
Inesilla  la  de  tu  hermano  va  á  saber  cien  ve- 
cesmasque  eüa.  ¡Este  yerno  mió  es  una 
alhaja  para  esto  de  ocurpírsele'Jo  que á' nin- 
guno de  nosotros  nos  ocurre! 

— Con  que,  señor  hermano,  continuó  Ig- 
nacio sonriendo  del  candoroso  entusiasmo  de 
su  suegro,  si  al  caminar  sientes  peso,  resíg- 
nate á  llevarle,  pensando  que  tú  íe  habrás 
echado  aj  hombro, y  si  un  año  de  esperar  se 
te  hace  largo,  piensa  que  tu  Inesilla  va  á 
saber  de  cosas  útiles  y  santas  cien  veces 
masque  esta  Isabeüíía  mia. 

El  gozo  brillaba  e  i  el  rostro  de  tolos  los 
que  escuchábamos  á  Ignacio,  y  muy  particu- 
larmente en  el  rostro  de  Julián. 

— Sa,  exclamó  Lúeas  alborozado  y  echán- 
dome el  brazo  al  cuello  afectuosamente, que- 
da usted  convidado  para  la  boda,  que  será 
la  primavera  que  viene.  ¡Voto    bríos  Baco 
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hatillo;  que -va 'V-  á  sacar  de  todo  esto  un 
libro  mas  majo! ... 


XX.. 

Para  los  que  no  tenemos  nunca  quieta  la 
loca  de  la  casa,  como  llamó  yo  no  sé  quién 
á  la  imaginación,  y  siempre  tenemos  camino 
del  costado  izquierdo  algo  que  revienta  por 
salir,  ¡qué  jrran  cosa  es  tener  á  nuestra  dis- 
posición este  pulpito  que  se  llama  libro,  des- 
de donde,  si  tenemos  un^  poquillo  de  talento 
ó  un  muchillo  de  corazón,  con  que  algunos, 
como  el  autor  de  este  libro,  suplen  el  talen- 
to, podemos  hacernos  oir,  corno  quien  dice, 
en  las  cuatro  partes  del  mundo,  y  hasta  la 
consumación  de  los  siglos!  Cuando  me  aso- 
mo á  la  ventana  y  veo  pasear,  repantigado 
en  su  coche,  al  señor  don  Fulano  d&  Tal, que 
tiene  mas  oro  que  pesa,  y  pienso  que  yo  sólo 
paseo  en el  caballito  de  Sm  Francisco  y  no 
tengo  mas  oro  ni  plata  que  la  que  pare  la 
gata,  ¡cómo  me  consuelo  y  me  vengo  paro- 
diando á  Goethe,  cuando  decía:  «mi  corazón 
solo  yo  le  tengo!»  Porque  la  verdades,  que 
V.,  don  FuJano  de  Tal,  tiene  cien'  millones 
de  icales,  y  con  todo  eso,  tiene  V.  que  re- 
quemarse y  repudrirse  la  sangre  guardando 
dentro  del  pecho  mil  cosas  que  rabiaa  por 
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salir,  mientras  yo  me  subo  cuando  me  da 
la  gana  a!  pupitiüo  que  K  no  ha  podido  ad- 
quirir con  todos  sus  millones,  y  allí  me  re» 
fresco  y  me  desahogo  echando  fuera  cuanto 
me  estaba  haciendo  daño  dentro, 

En  virtud  de  esta  derecho  y  este  consuelo, 
que  Dios  me  ha  dado,  en  cambio  de  haber- 
me negado  Dios  sabrá  porqué,  un  pedazo  de 
pan  qu£  no  esté  empapado  de  sudor,  y  á  ve- 
ces de  lágrimas,  y  á  veces  de  hie!,  jne  ho 
subido  al  pulpito  y  desahogado  mi  corazón, 
diciendo  y  contando  las  cosas  buenas  ó  ma- 
las, que  usted  acaba  de  oir  y  en  virtud  de 
este  mismo  derecho,  voy  á  decir  otras  po* 
quillas  que  me  faltan ,  para  baj  n%  en  seguida 
del  pulpito  y  echarme  á  dormir  un  rato, 
cien  mil  veces  más  desahogado  que  con  to- 
dos sus  millones  se  efcha  usted  á  dormir,  se- 
ñor D.  Fulano  de  Ta!. 

A  principios  de  mtiyo  d^l  presente  año  re- 
cibí una  carlita  de  Ignacio,  cuyo  resumen 
£ra  éste:  E!  sábado  próximo,  dia  de  la  sema- 
na que  mi  difunta  y  buena  madre  considera- 
ba muy  fausto  por  estar  consagrado  á  la 
Virgen  Santísima,  se  verificará,  si  Dios  quie- 
re, el  casamiento  de  Julián  é  Inés.  Con  este 
motivo,  y  con  e!  de  celebrarse  aquí  el  do- 
mingo siguiente  una  fiestecília  popular  de 
las  que  gustan  á  V.  tanto,  escribo  á  V,,  en 
nombre  de  los  novios  y  de  todos  los  de 
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Echezuri  y  Echegórri,  suplicándole  que  no» 
horíre  estos  dias  con  su  presencia.» 

—Pues  señor,  dije  al  leer  esta  carta,  no 
es  cosa  de  dejar  de  ir  erviernes  á  Loreaga. 
p'orquo,  aparte  de  que  dehox  complacer  á 
aquella  buenísima  gente,  y  de  lo  que  com- 
placiéndola he  (Je  gozar,  necesito  enterarme 
de  lo  que  allí  pasa  esos  dias  para  escribir  el 
épílogo,de  mi  libro.  En  cuanto  á  que  mi  libro 
necesita  epílogo,  no  cabe  la  menor  duda:  lo 
mas  filosófico  y  estético  sería  concluir  di- 
ciendo al  publico:  «Ya  está  V.  enterado  de 
que  Julián  se  ha  ido  enmendando  un  poco, 
y  de  que  Inés  sigue  queriéndole,  y  de  que 
todos  están  conformes  en  que  Inés  vuelva  á 
Loreaga  tan  pronto  como  sea  posible,  y  Ju- 
lián y  ella  sé  casen,  y  vivan  én  paz  y  gra- 
cia de  Dios.  ¿Qué  más  le  he  de  decir  á  V¿?  Si 
usted  és  aficionado  al  color  de  rosa*  pinte 
con  el  mas  hermoso  y  puro  que  encuentra 
en  su  paleta  la  vida  de  Julián  é  Inés,  ha- 
ciéndose la  ilusión  de  que  Julián  se  ha  con- 
vertido en  la  segunda  edición  de  Ignacio  é 
Inés  va  á  ser  tan  dichosa  como  su  hermana; 
que  yo,  por  muy  dado  quesea  á  las  ilusio- 
nes y  á  los  colorcitos  de  rosa,  no  puedo  tener 
por  embusterós  los  proverbios  que  dicen:«La 
cabra  siempre  tira  al  monte»  y  «Génio  y  fi- 
gura hasta  ia  sepultura.»  Esto  debiera  yo  de- 
cir al  publico,  pero  siempre  he  visto  que  es* 
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te  señor  exclama,  mal  humorado:  «[Ay  qué 
mal  concluye!»,  cuando  novela  ó  comedia, 
ó  cosa  que  se  le  parece,  no  concluye  con 
gloria. 

El  viernes,  después  de  mediodía,  empren- 
dí el  camino  de  Loreagá.  Detúveme,  según 
costumbre, en  la  venta  del  Estudiante  para 
descansar  un  rato  y  "echar  un  párrafo  con  el 
buen  anciano.  Pedí  un  vaso  de  agua,  y  el 
Estudiante  se  apresuró  á  decir  á  la  mucha- 
cha que,  en  lugar  de  sacármele  de  agua, 
me  lo  sacase  de  chacolí,  porque  el  agua, 
cuando  no  hacia  daño,  entristecía  y  el  cha- 
colí refrescaba  y  alegraba. 

Era  delicioso  el  vaso  de  vino  que  me  sa- 
caron, y  probaba  que  püeden  obtenerse  en 
Vizcaya  vinos  ligeros  de  mesa,  que,  bien 
elaborados,  aventajen  á  los  que  se  llaman 
de  Burdeos.  El  buen  cura  de  Ondárroa,  que 
ni  tenia  pelo  de  tonto  ni  tanto  apego  como 
yo  á  las  cosas  vascongadas,  dice  en  su  ya  ci  • 
tado  libro,  muy  útil  cuando  se  escríbió,por- 
que  entonces  el  autor  sabia  mas  que  Vizca- 
ya, pepo  no  tanto  ahora,  porque  Vizcaya  sa- 
be mas  que  el  autor:  «Hace  pocos  años  (el 
libro  se  imprimió  en  1791)  me  fué  encomen- 
dado á  Bilbao,  por  una  persona  de  mi  esti- 
mación, un  coronel  inglés,  que  volvía  á  su 
patria  después  de  haber  hecho  largos  viaj  es 
por  diferentes  reinos;  y  queriendo  yo  corres- 
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ponder  al  aprecio  que  hacia  de  mí  quien  me 
le  habia  recomendado,  le  convidó  á  un  dia 
de  campo,  ó  comida,  que  tenia  con  otros 
amigos  en  Olabeaga,  y  dispuse  que  sirvie- 
sen chacolí  de  Deusto.  El  coronel  lo  probó,  y 
preguntándole  que  de  dónde  lepueeia  aque! 
vino,  dijo  que  de  Cóle-rotie.» 

Desde  que  el  cura, de  Ondárroa  escribía 
esto  se  ha  adelantado  mucho  en  la  vinifica- 
ción en  Vizcaya  aunque  no  se  ha  llegado  á  la 
perfección  de  que  es  capaz. 

Así  que  refresqué  y  descansé  un  poco, to- 
mé valle  arriba  hacia  Loreaga. 

Era  tal  mi  deseo  de  ver  á  Inés,  que  aun- 
que no  era  flojo  el  que  tenia  de  ver  á  los  de 
Echezúri,  torné  en  Iturrilanda  la  cuesta  de 
Echegorri. 

¡Mal  alboroto  so  armó  en  ambas  caserías 
asi  que,  con  el  que  armaban  los  ancianos 
Machín  y  Lorá  festejándome, notaron  sus  mo- 
radores mi  llegada! 

Lúeas  estaba  en  la  tejavana  del  horno  pre- 
parando la  cen^  para  sus  bueyes,  es  decir- 
triturando  coa  un  mazo  de  los  de  batir  el  li* 
no,  un  gran  cesto  de  enormes  nabos. 

Cuéntase  que  cierto  sujeto  no  sabia  mas 
cuentos  que  uno,  cuyo  protagonista  era  un 
artillero,  y  teñía  tal  afán  de  contarle  en  to- 
da reunión  ó  tertulia  á  que  asistíale  sien- 
do su  imaginación  poco  fecunda  para  hacer 
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venir  á  cuento  él  del  artillero,  se.  valia  del 
medio  siguiente:— ¡Calla!  me  parece  que  ha 
sonado  un  cañonazo.— Yo  no  he  oído  nada. 
— Ni  yo.— Ni  yo  tampoco,  contestaban  todqs. 
— Puede.ser  que  yo  me  haya  equivocado;pe- 
ro,  á  propósito  de  cañonazos,  les  voy  á  con- 
tar á  VV.  un  cuento,  que  se  van  á  destorni- 
llar de  risa.  Y  ei  hombre  encajaba  el  cuento 
del  artillero.  Las  valentías  4e  su  pareja  de 
bueyes  solia  Lucos  traer  á  cuento  tan  por 
los  cabellos  como  el  otro  traia  á  cuento  el 
del  artillero. Figúrense  VV.  si  dejaría  de  apro- 
vechar la  operacir-n  que  traia  entre  manos, 
para  contarme  las  heroicidades  de  sus  bue- 
yes.^ 

Al  fin  la  bajada  de  Inés  y  Mari,  que  anda- 
ban por  arriba  muy  ocupadas,  vino  á  inter- 
rumpir á  Lúeas  en  su  epopeya  boyal. 

Tan  contenta  estaba  la  pobre  Mari  con 
tener  á  su  lado  á  su  hija  secunda  y  con  el 
acontecimiento  que  se  preparaba,  que  me 
abrazó  llorando  de  alegría  y  hasta.....  en  fin, 
¿por  qué  no  lo  he  de  decir,  si  lo  vio  su  ma- 
rido y  losupomi  mujer,  y  á  los  dos  les  hizo 
muchísima  gracia?  hasta  rne  plantó  un  beso, 
que  de  seguro  también  hizo  gracia  á  mi 
madre  en  el  cielo. 

Inés  parecía  alegre  y  feliz;  pero  en  aquel 
cielo  sereno  y  alegre  me  pareció  entrever  no 
sé  qué  triste  nubecüla.  Inés  nó  era  ya  lo  que 
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suelen  ser  las  jóvenes  puras  y  buenas  cuan- 
do acercándose  al  altar  con  el  elegido  de 
su  corazón,  se  entregan  ingénua  yespan- 
sivamente  á  loá  s  los  alegrías  «»el  airn;*  y  ó 
$M#^|a&  e^pafarizu?  «te  \\  vida.  Pni-úw-k». 
jóxm  que  tetiiendo  el  pres'enlimíeni  ue  que 
una  pesada  e*  uz  va  á  gravitar  en  sus  hom- 
bros, se  resigna  santamente  á  caminar  con 
ella,  porque  Dios  quiere  que  con  ella  cami- 
ne! «¡Madre!  babia  dicho  un  dia  á  la  suya, 
¡!a  juventud  ha  sido  para  mí  fuente  de  lá- 
grimas!» Y  me  parecía  que  allá  en  el  fondo 
de  su  corazón  añadía:  «¡Y  el  resto  de  mi 
vida  fuente  de  lágrimas  continuará  siendo!» 

Ignacio,  que  me  habia  visto  desde  Eche 
zúri,  llegó  poco  después,  atravesando  el  va- 
Uecito  de  Errecá. 

— Y  Julián,  ¿dónde  anda?  Se  pregunté. 

— En  Aldasoüla  le  iiene  V.  con  Isabel, 
muy  ocupados  en  las  cosas  de  maftana. 

—Pues  vamos  para  aí!á;  que  deseo  verlos 
á  ambos. 

Y  tomamos  ünó  de  aquellos  dos  caminitos 
nuevos  que  como  dos  amorosos  brazos  par- 
tían de  Aldasoiíla,  como  para  ir  á  dar  un 
apretón  de  manos  á  Echegórri  y  á  Eche- 
zúri. 

Isabel  y  Julián  bajaron  alborozadas  á  sa« 
iudarme.  Julián  continuaba  vistiendo  el 
traje  ele  labrador  como  su  hermano,  y  ni 
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rastro  de  indiano  aparecía  en  su  cara,  lo  que 
es  tanto  como  decir  que  se  habia  rejuvene* 
cido,  y  estaba  tan  sonrosado,  moreníto  y 
sano  como  si  nunca  hubiera  salido  áe  Lo- 

reaga. 

Apresuráronse  los  tre^á  enseñármela  casa 
con  alegría  y  vanidad  semejantes  á  aque- 
llas con  que  la  buena  madre  enseña  el  arreo 
de  boda  de  su  hija.  La  casería  de  Aldasoilla 
estaba  hecha  una  tacita  de  plata  y  respiraba 
alegría,  felicidad  y  poesía  por  todas  partes. 
A  Isabel  correspondía  principalmente  la  hon- 
ra de  los  delicados  y  sencillos  primores  con 
que  la  casa  estaba  amueblada  y  adornada. 
¡Y  luego  querrán  hacernos  creer  los  retóri- 
cos que  solo  son  poetas  los  que  saben  dis 
poner  rengloncitos  de  cierta  manera!  ¡Ay,  > 
no,  mas  poetas  que  los  que  hemos  dispuesto 
dos  ó  tres  tomos  de  esos  rengloncitos  son  al- 
gunas madres  de  familia,  que  ni  siquiera 
saben  i  er! 

Dejamos  á  Isabel  y  Julián  en  su  faena,  y 
nos  fuimos  Ignacio  y  yo  hácia  Echezúri. 

¡Ya  oí  so!  se  escondía  Iras  ¡os  montes  de 
la  Encoriación,  é  Ignacio  y  yo  teníamos  lan- 
ío, tanto  que  hablar! 

"  —¿Qué  fiesteciíla  popular,  le  pregunté,  es 
la  que  me  anuncisba  V. para  el  domingo,  si 
ese  día  no  recuerdo  que.se  celebre  romería 
pjnguna  en  loreaga? 
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—Pues  este  año,  me  contestó  sonriondo,se 
ya  á  celebrar,  y  no  es  cosa  de  que  V..  que 
es  forastero,  sepa  ahora  lo  que  no  han  de 
saber  los  vecinos  de  Loreaga  hasta  el  do- 
mingo por  la  mañana. 

Aquella  noche  me  hospedé  en  Echezúri, 
después  de  luchar  á  brazo  partido  Isabel,  Ig- 
nacio y  Julián  con  los  dos  de  Echegórri, 
que  querían  fuese  su  huésped,  prevalidos 
del  derecho  que  suponían  tener  á  ello  por 
haber  ido  yo  aquella  tarde  á  Echegórri  an- 
tes  que  a  Echezúri.  De  sobrecena,  á  propó- 
sito del  excelente  vino  de  Andasoilla  que 
habíamos  bebido,  trabamos  conversación 
sobre  el  cultivo  de  las  viñas  en  Loreaga. 

— ¿V.  sabe,  me  dijo  Ignacio,  cuántas  pi- 
pas de  chacolí  tenemos  en  la  cubera?  Pues 
tenemos  cuarenta,  Encasa  se  gasta  mucho, 
porque  aquí  no  se  bebe  otro  vino,  y  anda 
siempre  el  jorro  de  arriba  abajo  para  todo  el 
que  llega  á  casa.  Esta  Isabelilla,  como  lesu- 
cedia  ít  mi  difunta  madre,  engorda  de  satis- 
facción con  esta  faena. 

— ¿Y  qué  van  VV.  á  hacer  con  mas  de 
veinte  pipas  de  vino  que  les  sobrarán? 

— Qué  vamos  á  hacer?  Venderlas  en  Lo- 
reaga, y  venderlas  pronto  y  h  buen  precio. 

—Lo  dudo  mucho,  porque  algo  sé  de  lo 
que  pasa  en  Loreaga. 

~~lo  pe  pasa  en  Ureaf  a  es  lo  siguiente? 
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Hay  una  porción  de  terrenos  costaneros, 
como  el  de  Aldasoilla,  que  solo  produce  c 
brezos  y  argomas,  y  podían  producir  vino 

'€o?.<  ■    |i  ....  ^Éál'e'ria''  ú!ó'.i  yeid-' 

varíá.  Esic  es  casi  el.únjco  vino  que.  aquí"  se 
bebe,  pues  el  vecindario  no  tiene  afición  al- 
guna al  chacolí,  y  se  comprende  que  asi  su- 
ceda, pues  el  poco  que  hasta  aquí  se  cogía 
en  Loreaga  era  detestable,  por  no  dejarse 
madurar  la  uva  y  ser  desconocidos  los  tra- 
siegos y  demás  operaciones  que  'benefician 
ios  vinos. 

— Pue¿  entonces,  ¿cómo  espera  V.  vender 
pronto  ya  buen  precio  el  suyo? 

— Ese  es  mi  secreto,  que  sabrá  V.  ántes 
demarcherse  de  Loreaga.  Ahora  solo  le  digo 
esío,  y  le  añado  qué  dentro  de  poco  tiempo 
serán  mu  hos  en  Loreaga  los  que  cojan  buen 
vino,  y  tengan  en  este  ramo  el  gran  auxi- 
lio que  tienen  muchos  pueblos  de  Vizcaya. 

La  boda  de  Inés  y  Julián  se  celebró  el  día 
siguiente  con  mucha, alegría  de  todo  el  pue- 
blo. La  comida,  que  fué  espléndida -  ai  uso 
aldeano*  se  verificó  en  ASdasoilia*  donde 
quedaron  instalados  ios  recién  casados,  des- 
pués de  las  ceremonias  de  costumbre.  Al 
verificarse  la  de  h  sabanilla,  que.  fué  tierna 
y  conmovedora,  Isabel  reemplazó,  con  Jas 
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variantes  oportunas,  á  la  buena,  á  la  inolvi- 
dable, á  la  santa  Juana,  para  quien  no  falta- 
ron recuerdos,  lágrimas  y  oraciones. 

$r¡dQmiru><   por  ¡ó  m  >pv>  lunario  ma- 
wffl? $ gó       .(jii^  r  i] o  ara  t a ; i  rú  a  »1  rupr^  i < * i*  có mu- 
|;  él,  'V*  HcefcáíW  Iav  hora-  d.fc  lK\[;;r.*;á  '•'misa 
íik  yor  me  fui  por  AldasojUa  y  b,  je  a  rtiisá 
con  Inés  y  Julián. 

Cuando  llegamos  al  pórtico  vi  que  mucha 
gente  leia  un  anuncio,  y  dejando  á  I03  recien 
casados,  que  sonrieron  de  mi  curiosidad  y  se 
entraron  en  la  iglesia,  fui  á  ver  qué  papel 
era  aquel.  Ei  papel  decía,  poco  mas  ó  menos, 
lo  siguiente: 

«El  que  suscribe,  vecino  de  esta  anteigle-' 
sia,  pone  en  conocimiento  del  vecindario  de 
la  misma  que,  en  celebridad  del  casamiento 
de  su  hermano,  y  deseando  hacer  un  humil- 
de obsequio  á  sus  convecinos,  que  tanto  le 
han  ayudado  en  sus  trabajos  agrícolas,  y 
particularmente  en  el  quebrantamiento  de 
terreno  para  su  viñedo  de  Aldasoiüa,  ha  dis- 
pútelo para  esta  t&rde  en  el  castañar  de 
Iturrüanda,  con  permiso  del  señor  cura  y  el 
señor  alcaide,  una  senci  ia  fiesta,  y  se  creerá 
muy  honrado  y  favorecido  con  que  todos  los 
vecinos  de  loreaga,  sin  distinción  dé  ?exo, 
acudan  á  elja  y  hagan  la  postura  a!  chacolí  de 
f  dicho  viñedo,  que  cuando  *nénos  tiene  el 
mérito  de  $er  fruto  de  nuestra  querida  mtQ* 
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iglesia.— Zoreaga  7  de  Mayo  de  1871.— Igna- 
cio de  Echezuri.» 

—Vamos,  dije  al  leer  este  anuncio,  cuyo 
objeto  comprendí  al  instante,  ¡este  Ignacio 
es  de  lo  que  desgraciadamente  no  hay! 

Busqué  á  Ignacio  por  allí  para  darle  un 
abrazo;  pero  Ignacio  habia  oido  misa  prime- 
ra, y  sin  duda  estaba  ya  Iturrilanda  arriba, 
ocupándose  en  dar  la  última  mano  á  la  sin- 
gular fiesta  de  aquella  tarde. 

Cuando  á  la  vuelta  de  misa  llegamos  á 
Iturrilanda,  oimos  cantar  carros  hácia  la  es- 
trada que  bajaba  de  Echezuri  al  castañar,  y 
poco  después  vi  que  los  carros  eran  el  de 
Lucas  y  el  de  Ignacio,  que  bajaban  cada  uno 
dos  grandes  pipas  de  chacolí,  y  unos  enor- 
mes cestos  llenos  de  pan,  quesos,  nueces  y 
jarras! 

A  las  tres  de  la  larde  sonaba  el  tamboril 
en  Ituirilanda,  y  de  todas  las  barriadas  y 
caserías  de  la  anteiglesia  acudia  la  gente  al 
castañar,  regocijada  con  aquella  música  y 
con  la  esperanza  del  baratísimo  refresco  que 
allí  iba  á  encontrar. 

Yo  también  bajé  á  la  fiesta. 

Al  pié  de  cada  pipa  de  vino  había  una 
muchacha  encargada  de  dar  á  la  espita  y 
alargar  ía  jan  illa  del  de  Aldasoilla  á  todo  el 
pela  pidiere,  y  delante ,  4e  cada  pipa  había 
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una  gran  mesa  cubierta  de  pan,  queso  y 
nueces. 

Jamás  he  oido  elogios  maá  hiperbólicos  de 
vino  alguno,  que  los  que  oí  aquella  tárde  en 
Iturrilanda  del  vino  que  a!li  corría.  El  de 
Rioja  y  Navarra  se  vendía  á  24  cuartos  la 
azumbre,  y  la  opinión  genera)  de  les  iorea- 
gueses,  encargados  de  la  postura  del  de  Al- 
dasóiíla, era  que  este  sería  de  balde  á  aquel 
mismo  precio. 

Qué  bailar,  qué  beber,  qué  comer  y  qué 
dar  vivas  tocia  la  tarde  á  Ignacio  eldeEche- 
zúri  y  al  chacolí  de  Aldasóiíla! 

La  fiesta  terminó  al  anochecer,y  hasta  cer- 
ca de  media  noche  se  dejaren  oirsus  alegres 
efectos  en  todo  la  anteiglesia. 

Entre  E  chezúri,  Echegórri  y  Aldasóiíla  me 
pasé  la  semana  entera.  Ei  domingo,  después 
de  comer  emprendí  mi  vuelta,  pasando  por 
Aldasóiíla  y  Echegórri,  para  decir  adiós  á 
los  de  ambas  caserías.  Ignacio  salió  conmi- 
go para  acompañarme,  según  costumbre, 
hasta  bajar  á  Iturrilanda. 

— ¿Qué  consecuencias  ha  producido,  le 
pregunté,  la  fiesta  de  hoy  hace  ocho  dias? 

—Las  ha  producido  á  pedir  de  boca,  me 
contestó.  El  lunes  se  puso  á  la  venta  en  la 
plaza,  á  16  cuartos,  el  vino  de  Aldasóiíla,  y 
desde  entonces  no  se  ha  medido  una  azum- 
are de  vipo  foráneo.  jAh,  si  viviera  mi  po- 
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bre  madre,  qué  buena  taleguita  iba  á  reci- 
bir en  eí  delantal! 
— Hombre,  eso  es  bueno. 

— Parq  ¡><  *vn     <ui  que  ea  Lor  ^sra,apé 


En  e-st-i  conversación iu-gamos  a  Aídasoi- 
11a,  donde  encontramos  á  Lucas  y  Mari, 
que  se  habían  quedado  á  cotaer  con  sus 
ni  jos. 

En  aquel  cielo  encontramos  una  nubecilla, 
Lucas  y  Mari  estaban  un  poco  incomodados, 
é  Inés  un  poco  triste  por  esta  incomodidad. 
Esta  incomodidad  era  porque  en  !a  conversa 
cion  de  sobremesa  Julián  se  habia  entreteni- 
do en  satirizar  y  contrariar  á  Lúeas  por  la 
vanidad  y  el  entusiasmo  que  le  inspiraban 
su  pareja  de  bueyes,  su  mujer  y  sus  hijos,  y  á 
Mari  por  el  amor  que  tenia  á  Dios,  á  sus  hi- 
jos y  ásu  marido. 

El  cielo  estaba  sereno  y  puro;  pero  allá 
per  e|  lado,  del  Septentrión,  empezaban  á 
vagar  unas  nubeciüas  que  no  me  gustaban. 
Hícelo  notar  á  Ignacio,  y  éste  me  dijo:  ' 

—Quédese  V.  en  Eehezúri;  que  se  expone 
á  que  le  coja  la  tempestad  en  eKcamino. 

— No,  no  me  quedo,  le  contesté  sonrien- 
do; que,  gracias  á  Dios,  á  ios  que  viajamos 
por  la  tierra  ya$oo»ga<iss  jipca  nos  faite 
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templo  ü  hogar  donde  guarecernos  de  las 
tempestades. 

Y  así  diciendo,  despedímonos  de  los  de  Al- 
daosilla  y  Eche^órri,  y  tomamos  vallecito 
abajo,  un  poco  tristes  y  cavilosos  los  dos. 

Ai  llegar  á  IturrilanJa  nos  despedimos 
cariñosamente  tomando  Ignacio  la  cuesta  de 
Ech^zúri  y  yo  la  estrada  que  desembocaba 
cerca  de  lá  plaza. 

Al  pasar  por  esta  se  juntó  conmigo,salien- 
do  de  echar  un  cuartillo  de  chacolí,  muy 
alegre,  chaqueta  al  hombro  y  pipa  en  la  bo- 
ca, aquel  hombrecillo  de  marras  que  decia 
ser  mas  viejo  que  prestóme  un  cuarto,  y  en 
su  compañía  continué  mi  camino  en  amena 
conversación  hasta  las  inmediaciones  de  su 
casería,  que  era  una  de  las  últimas  de  Lo* 
reaga. 

Hablamos  primero  de  los  de  Echezúri  y 
los  de  Echegórri  y  luego  de  lo  bueno  y  lo 
malo  de  la  vida  aldeana,  y  al  tocar  este  úl- 
timo punto  me  dijo  el  viejeciilo: 

— En  la  aldea  como  en  la  villa  y  en  la  vi- 
lla como  en  la  aldea  lleva  cada  cual  el  cíelo 
ó  el  infiernoensu  corazón! 


FIN, 
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